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2UIe Hechte oocbei^alien. 



Pein $aud ftd^t auf bem £anbe, in einet i^ol)» 
reid^eti ©egenb gtt)ifd)en einem Äird^borf unb einem 
fldnen, in breiten £aftanien»9Ileen faft mgrobenen 
Drte, weld^er allmälig um einen ®ut§]^of aufge= 
mad^fen ift, t>on beiben laum gel^n äRinuten fenu 
%a\i täglid^ madt)c td^ mä) rechts ober Hnf« meinen 
@pa}iergang, unb im ^l^ling unb @ommer ergoßt 
ntid^ bann bad Beben, bad l^er and ben Sauem« 
gel^öften, im Drte aud ben Ileinen {Käufern ber bort 
ttol^nenben ^anbrnerbr ober ^anbetelente auf ben 
3Beg ober in bie SSorgärten tjimu^ bringt; bie 
^nber bed @utdotted unb td^, ttir grämen aU« 
geit ganj Dertraulid); um SBeif|nad^ten aber bcel^ren 
fte ntid^ t»m beiben Seiten, fei ed (A& „nige jtlad^ 
ober als „Äa^oper unb 2Keld)er au§ bem SKorgen- 
lanb'', unb finb freunbfd^aftlid^et Sel^onblung fd^er. 

©eöl^alb plagte micf) ein $aug am 6nbe be§ 
@utdortei^; id^ felber l^atte t& tl^eiboeiS bauen feigen, 
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unb aU id^ einmal einige 3Romk fortgetüefen xoatf 
ftanb bei meiner ^eim{el^r fertig ba; aber fo oft 
td) fpäter baraii öorbei ging, c8 woKtc mir ni(%t 
t)ertraut merben; benn in bie{em ^aufe mar fein 
geben; niemafö fal) id) einen Wttn\ä)en bort l^inein« 
ober i^erauSgel^en, niemals regte fid^ etmaiS i^inter 
ben blonlen S^nfiem, bie fe gmei gu ben Seiten tK& 
vertieften ©äuleneingangeö auö ben rotl^en fci^marä» 
gefugten SRouem auf einen mit bunllen (Soniferen 
üoIUjepflanjten ä>'orgarten i)inau^gingen; ben (äin* 
blid meierten ungemöi^nlici^ i^oi^e S3orfä^e oon fd^marg« 
blauem ®ral)tgemebe; bal^inter fal^ man fd)attenartig 
unb regungslos nur bie meinen @arbinen i^erab» 
Ijängen. MeS mar fauber unb mic unberfibrt; aber 
}mif(i^en ben gelben ^linlern, oon benen ein breiter 
um baS $auS lag, unb gmifd^en ben brei 
@ranit[tufen ber ^auStrep))e trieben bie griinen 
@raSfpi^en l^erDor. Unb bennod^ follte baS ^ouS 
beit)ol}nt fein: ein Slu^märtiger — fo l^örte id^ — 
l^abe boS fräl^er bort geftanbene geräumige, aber 
oerfattene ©ebäube in grbgang ober fonftwie er* 
morben unb ftatt beffen burc^ einen fremben SRourer« 
meifter ben je^igen 33ttu bort^in fe^en laffen; ja 
nic^t er allein, eS jollte au^erbem oon einer ältlichen 
ftronlelnben %xau unb oon einem gar argen ^n)ölf* 
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iötjrigen ä3ubett bewoi^nt {ein; tok aber bad äSer« 
l^ältm^ ber brei $erfonen gu einanber roat, barfiber 
tou^ten bk üon mir SSefragten nid)t Sefd)eib ju 
geben; bie Setool^ner fi^ienen tmr mit einanber 3U 

Derfei^ren. 

Sion bem Sangen freiliii^ ging balb aUerlei &^ 

rebe: er follte au^ ber ai}olföfd)ule wegen bort un= 
göl^mbaren äSefend fortgemiefen fein unb feit einiger 
Seit bie üomel^me 3nftitut§fd)nle befuc^en, m bie 
Knaben S^aniöftfc^ unb @ngli)c^, fogar Sotein unb 
@ried^ifd^ lernen lonnien; aud^ l^ter toar er fd^on ein 
paar ^al eingefperrt getoefen; berniod) foUte ber 
alte Stieme — biefen bei nid|t ungeiodl^nlid^en 
Slamen trug ber §auöl)err — il^n 3U feinem ßrben 
eingefe^t l^aben. Sänbigen foQte oud^ er il^n nid|t 
fönnen; \a, man er^äi^lte, alö nac^ einer neuen 
Sd^nlftrafe ber alte ^err mit liebreid^er (Srmal^nung 
auf ben Änaben eingebrungen fei, Ijabe biefer plö^= 
liäi eine fred^e ®eberbe nad^ il^m i^ingemad^t unb, 
an§ ber S^ür rennenb, auf ^lattbeutfd) nod) 3urüd*= 
gefc^rieen: „2)in Selb trieg^ \d bo^ ol^l fSiimr 

^ä) fragte »ol^l SHefen unb Senen, Wolter bemt ber 
^ann gefommen fei; bie @inen meinten: au^ Säbcd, 
bie 8nbem: and ^UnSbuxQ ober Hamburg; aud^ 
kpo^l, n>aj^ er benn fonft getrieben l^aben möge, unb 
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biefe tna<i^ten il^n ju einem äRaller, bie Snbeten gu 
einem früi^eren @d^i{fdcapUän; id^ i^ötte mid^ bei ber 
@uti^obri0teit er&tnbigen tdrnien; aber, obgleid) bie 
Singe mid^ fonberbar intereffirten, roeld^e SSeran* 
laffmtg l^ätte id^ gu fold^' offideHer (Sctnnbigung 
gei)abt? 

S)er l^ol^e, \Atmiktö r>m bem ^aufe fortlaufenbe 
uttb mit einem bid^ten S)ornenjaun bcfe^te ©rbmall 
begrengte nad^ ber @tra^e f^in ben burd^ alte 
Dbftbäume öerbüfterten ©arten, tt)eld^er ftd) nad) 
einer äöolbmiefe abwärtiS fenfte. Sommer frei« 
lid^ mar SOed bnrd^ ben ^am i^erbedt; aber ie|t 
mar eiS $erb[t, bie ^roffeln fielen in bie rotten 
Seeren, nnb eine %SBit bnnten SoubeiS mar t>on ben 
Slüeebäumen fd)on auf ben SCBeg gefaHen; alö id^ 
eined @:p&tnadbmittag§ j[e^t bort oor&ber ging, ge« 
mal)rte id) eine entblätterte ©tette in bem ^am unb 
blieb ftel^en, um einen Slid in bo& fonft mtfid^tbare 
©artengrunbftüct l^inein U)erfen. '^d) l)aik mid^ 
auf ben Su&ipi^en erl^oben; aber id^ erfd^rat fafi: 
ein blaffet unb — \o erfd)ien eö mir — munberbar 
f^öned ^obenontli^ mit bunlelgelocäem ^auptl^aar 
ftanb bid^t t)or bem meinen unb fal^ don ber anbeten 
@eite mir ftarr unb fd^meigenb entgegen; id^ ge« 
malerte nod^, bag bie großen, gleid)falä bunfeln 
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äugen ttoO t^m Sl^tfttieit ftoiiben; boim mt H Det^ 

fd^n)unben, uni) id^ i^örte langfame 6(^ntte in ben 
Sorten l^inab. 

aSBar ba§ ber arge S9nbc, öon bem bie Seute 
tebeten? Sltod^bentlid^ fej^e iii^ mebie aUbotbioanbentng 
fort, benn ba§ @ejtd)t, ujelc^e^^ id) eben fal^, einmal 
mttjste ed f (i^on gefeiten l^oben, t>ox fän^el^n ober 
gtt)angtg Salären — aber ba^3 ginn i^^ ttid)t, ber 
^obe mochte j[e^ laum gmolfe jaulen. 

9todf am Xbenb Mefed Saged l^drten totr, in 
bem neuen rotl^en ^oufe liege bie oUe ^aui^i^äUerin 
im Sterben; aber bad $aud felbft loar am 9tad^ 
mülagc, alö id^ bort oorbeigegangen, in feiner ge* 
tDol^itten munberlic^en (Siitfamteit bageftanben, bie 
©arbinen i^atten, wie immer, unbenjegt hinter ben 
blauen Sorfft|en gel^attgen, leinen £aut l^otte id^ 
üemommen, felbft ber fdjöne milbe Änabe l)inter bem 
(Sortenjoune »ar mir nur ttie ein (Sef^enft er« 
fd^ienen; aud) baS Sterben nwrbe i^ier gang ftiU 
beforgt. 

aiS tdt) am anbcm SCage mit meiner grau oor* 
über ging, fagte ic^: neuen ^oufe ^ier foU 
Sine jum Sterben liegen; gu leben fdE^nt man nid^t 
barin." 

,yS>ami mirb fie fd^on geftorben fein," enoiberte 
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jte, ütbem fie burd^ bie QmüMt in ben &atim 
Itrfcö; „ftci^' nur, bort unter bcm großen Slpfelbaum 
[teilen iwd ^aum unb reben miteinanber; bad tft 
mir l^ter nod^ nfaitmet dorgdommen.^ 

SESir fairen fonft nic^tö weiter; aber meine grau 
l^atte red|t gefd^loffen; nod^ am feOben SIbenb lief ed 
burd) ba§ S)orf, bie §auöl|ältcrin, wie bie alte 
Stau im rotl^ ^oud benannt nmrbe, l^obe feit 
jenem SSonnittacj il^r Sagewerf auf immer eingefteHt. 
(Smige Sage f))äter würbe ein @arg auf ber Sanb» 
ftrafee an meinem ^aufe uorbeigetragen, I)inter wel== 
ä^m nur ein wei^aariger 9Kann mit einem Knaben 
ging; aber ber Swg ^lö id^ öor bie Sl^fir 
!am, fd^on gu weit entfernt, bai^ Stotlij) ber äSeiben 
lonnte id^ nid^t mel^r feigen; mein !Rad^bar, ber ju 
mir trat, fogte: „S)er arme ä3ur{d^e fal^ aud, wie 
ber Sob f elber; ed war feine Sro^mutter, bie fie 
nun bei ber ^ird^e ha begraben; {eine ^tter foU 
er nie gelaunt i^aben." 

„Ser anne S^^tge!" badete aud) id^; „waS wirb 
oud il^m, wirb ber ^e fid^ allein nun mit il^m ab« 
geben?** 

Sld id^ mit gfrott unb Ainbem am ätad^mittagd«» 

tl^ee fafe, bei bem golbnen ^erbftfonnenfd^etn nod) 
einmal im freien auf ber 3maj\t, bxaä) aud bem 
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Srmettl^aitösarten, mlä^tt berjett mit beut mifeteti 
gttfammenftte^, ein lautet Sd^reien unt> Eoben, 
ttttterbrod^en burd^ bie fd^arfrebenbe Stimme beiS 

SlnnenüaterS, unö i^eriiber, fo ba^ baö ©ef^räc^ 
aufifixtt, itnb SDeiS bortl^tn fjord^te. Sie fd^reienbe 
©timme fam offenbar üon einem Änaben. 

fr3<^ furchte,'' fogte läd^ebib unfer iftad^bat, bec 
neben uns fa^, „er lüirb nid)t mit i^m fertig!" 
«aRit romr fragte id^. „^tx ift benn ba&V 
„9?un, ba§ wiffen ^ie nid^t? ®er Sange Don , 
bem fSiim'; tx ift gleid^ t>om ^rd^l^of in bad 
Ärmenl^au« gebrad^t. (5r mag jtd^ baö wol^l nid^t 
gebadet l^aben; mit bem @rben ift ej^ auc^ m})l eitel 
äSSinb!" 

„Unglaubiid^I ßnipörenbl'' rief meine grau, 
ttol^tenb brüben bad @efd^rei nod^ immer fortging. 

3)er SJlac^bar judte bie Slc^feln. „3a, bu lieber 
Gimmel, ber Sengel ift ein audbmib, bon ben 
fd^limmften; erft geftern l)aben pe ii^n toieber auS 
ber Snftitutdfd^ule fortgemiefen; m& foE ber SUte 
mit i^m aufftellen? (5r l^at bie grau nun aud) 
nid^t mel^r gur ^ülfe.'' 

Slber bie Stauen an unferem £ifd)e fd^üttelten 
gleid^moi^l bie JSöffe. 

Db bamt ber Slrmenoater enblid^ bai» aufgeregte 



JKiü) bentl^igt l^e, ober ob bie Scene ttod^ einem 
anberen 2:^eil beö Kaufes öerlegt war, fann id) md)t 
fagen; aber ber Sörm i^örte auf itttb mix \ptaittm 
weiter n\ä)i baüon. 

— — (Sinige Soge j{>&ter, ba id^ m bem 
jungen niclitö tnel^r gemerft l^tte, fragte id^ Aber 
unferen Qam beu ärmenuater, ber einige äBeiber 
bei ber Srbeii in feinem (Sorten fibem)ad)te: „9lun, 
wie ge^t ed mit ^i^xm neuen Alumnen?'' 

„SBen meinen Sie?" fragte ber SRomt jnrfid unb 
foi^ mid^ wie unwiffenb an. 

3en fottte ic^ meinen? »atürlid^ ben mm'* 
fd^en 3"i^9^»; ^ä) tt>si6 nid^t feinen DIamen." 

„Offf berl 2)er ft^t fd^on längft wieber im 
warmen Dleft; ber beerbt ben ^Iten nod^ bei leben* 
bigem Seibe. ^(S^ i^ötte il^n nur bei^oUen foUenl^' 
fügte er mit einer entfpred)enben Jpanbbewegung 
i^ingu. 

Sd^ badete an bad jarie @eftd^t bed Jhtaben unb 
fprac^ iu mir felber: ift boäi befjer fo." 



6g war \ä)on in ben Ickten Sagen bcS Dctobcr, 
als Uti eined 9la^ittagd »ieber an bem ätiem'f 
©arten entlanfl öi"9/ B^^^ i^fet freie ®urci^« 

fid^t lieg; ouc^ »ar bDtt i^eute »irflid^ mai^ }u fel^; 
benn oben im ®eäfte eineö großen Simbaum§ l^ing 
ber l^äbfd^e ^abe imb langte mit aui^eftredtem 
2eibe nad^ ein paar golbgclbcn Simen, btc nod^ an 
einem faft blötterlofen 3n)etge Idingen. Unter ü^m 
am @tamm fal^ id^ einen unter[e^ten Stamt, ber 
mir feinen breiten äiücten jumanbie; nur feinen 
loei^en, feitmftriiS abftel^enben Sa<fenbatt lomtie id^ 
aufeerbem getoal^ren. „3w«t Seufel, dixd, \o tonm' 
l^etmiter!^ tief er; ,,bad ift lein SKafttorb, worin 
S)n arbeiteft!'' 

„SSSart' nur, Ol^m!" ermiberte ber J£nabe; ,,id^ 
frieg pc gleid); bie aKerle^ten f ollen bod) nicl)t jt^en 
bleiben!'' unb er rectte fid^ pi^nenb nod^ ein ®i&d^ 
dt)en roetter. 

>By Jove! S>u brid^fi SDir um jwei Stirnen 
nod^ baS ©enirf !" Unb ber «te griff in bie SEafd)e 
unb fd^ien i^m eine Ileine ^mtie i^ingul^aUen. 
„j(onnn' l^erunter unb lauf SHr meldte! 2>er 
©c^ufter i^at biefelben." 

S>er Sunge l|örte aber nid^t banad); er fud^te 
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broben ben 3u)eig, mxcai bte hinten fa|en, ju {td^ 
l^cranjubicgen. Sc^ ftanb in plöpd^em Scftnncn; 
aud^ bie alte stimme toax mir betannt. @ute unter« 
fe|te graul^aartge @efialt aud meinen Hamburger 
@d)ülerjiai^ren taud^te t>ox mir auf, baneben ein 
Abtber«, ein 9Rftbd^enangeftd)t. „Sßemt er ed votLXtl" 
\)ad}k \d) bei mir jelber; „unb SRietoe i^ei^t er, öiel« 
leidet ^o1)n fftim'l" 

®a l^örte xdE) einen Ärad); uub al§ id) aufblidte, 
fol^ id^ ed Dor mir burd^ bie Suft gur @rbe fol^ren; 
ein gebrodjener Stft baumelte oben oon bem 33aum 
l^erab; ed mar lein Smeifel, ber Sunge mar i^erab« 
geprjt. „SRan l^at nod) ben Sob öon 2)ir!" fdEirie 
ber äUte. ,,@inb benn bie planten i^eil geblieben?" 
Unb gletd^jeitig I)attc er ftd) gebfidt unb mottte bem 
Sungen auf bie ääeine i^elfen. 

Der oBer wer fd)on aufgefprungen. „%^)\xt 
nichts fagte er, pd^ judenb {eine ^üfte reibenb. 
„Uniraut »ergebt nid^t, Dl^m!" 

®er alte brummte etmaS, baö ic^ nid)t mcl^r Oer* 
ftanb; bemt id^ fürd^tete, anf meinem $Ia^ entbedt 
ju werben, unb batte be§balb meine SBanberung fort* 
gefegt Slber fein (ikfid^t mar mir gugemanbt ge» 
mefen, unb id) mufete nun, e§ tt)ar mein alter ßapitdn 
Soi^n äliem', ber {td^ bied $aud gebaut i^atte. 3bäf 
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je^t blühten t^m {eine guten xotf^tn SBangen, nur 
Satt unb $aare tooxm loei^ gmorben; bemt lool^l 
<i<^)töe^n 3^t)re mod)ten oerfloffen fein, feitbeni mir un^ 
iule^t gefeiten l^atten. SDamatö aber — ed mx jur 
3eit meiner (Selectanerfcl)aft auf bem go^anneum gu 
{>amburg — i^otten mx faft töglid^ und gefeiten; 
bemt bort^ itmoeit bed tmtt loerfd^wunbenen jtaffer« 
^ofed, an beffen reid^ omontentirter Sa^abe mein 
Sd^ultoeg mtd) t)OTfibet fül^rte, u^ol^nien toir betbe 
als einzige ^ietl^er in einem gmeiftöäigen ^äuSdjen, 
bad gtoifci^ l^iittmell^ol^en Spetd^ertt oitd alter S^t 
jurüctgeblieben mar. Unfere 2Birtl)in roax eine 
&(Sfi^tm\üm, bereit tninifälliger 3Kann im SRaufd^ 
burd^ einen Unfall fein Seben verloren unb feiner 
Sfrau rooffi, faitm Snbered old ben fleitteit %aäjib<m 
l^interlaffen l)atte, in weldjein ic^ eine (Stube unten 
nebett ber ^audtl^ür itme i^atte. 3^]^n Siimt, bamatö 
fd^wi ein ergrauter SJlann, bett)ol)ntc oben bic cinjlge 
(Stage; unb \o eined SommerabenbS, auf ber Sbaat 
\>ox ber ^auStpr, l^otteit »hr S9e!amttfd)aft gemad^t. 
@r mar lange ali^ Kapitän jur @ee gefal^ren; nad^ 
9tio, ^ongfong, and) meniger fem nad^ Siffobott unb 
Sonbon; furj, er l)atte mel^r gefe^en, al§ mir ftubirten 
Seute, uitb mu^te babott gu ergäl^len. Snblid^ toar 
er feemübe unb bann l^ier datier gemorben. „d^ 



ift a>xmot>tt,** fagte et, „bm Sturm t>om äSette aui^ 

llnferc SBirtl^in trat eine einfältige ^erjou; er 
ma^t ü^r iti Wim Stot^ ettl^etlen, ja e& mtf (M 
l^abe fie SlHeg auf i^n abgelaben; id) raeife nid^t, 
mSfyiib er {id^ fo t>i>n il^r ))Iagen Ue|. 2)ad Sefte 
an ber S^^u xoax jcbenfaHö il^re swölfjäl^rige 2od}ter 
9ma; braun, fetngliebrig, mit bunQem $aar unb, 
ol^, mit ttjeldjen Singen ! @S njar etnjag 33egel^rli(!^e§ 
in bem äKäbd^en; ober WL^, ma& {te ti|at, unb 
mochte fte in einen Stpfel beiden, gefdE)a]^ mit einer 
9rt t)on froi^er ^umt^. äSie ie^t mit bem jungen, 
fo l^atte ber 6(tpitSn ed bomdd mit bem ai&bd^en; 
er mgte felbft nid^t, maS er bem t)eriogenen 2)ing 
Stt SBiOen tl^un foUie; er laufte il^r feibene ed^ürgen 
unb rot^e 3^üc^eld)en, mit benen fte bann aud^ fo« 
glei^ erfc^ien; er ft0:pfte ti^r SRargipon unb gebrannte 
2Jlanbeln in bie £afd)en, unb u^enn jie öergnügt gu 
fd^moufen anfing, bamt ladete er fiber fein ganjed 
gute^3 ^Ingefid)!. „3flid)t xoaljx, fd)lecfen unb S)id^ 
pulftn,** fagte er unb fd^ütteUe bod pbfd^e 2)ing an 
beiben @d^ultern, ,,ba§ möd)f ft ®u mljl ©ein Seben 
lang; ober mart' nur, ätatferd^en, ^ mxb nod^ anberd 
lommen!'' Unb fte fal^ mit lad^enben Sugen gu il^ 
auf unb nidCte nur; benn fte l^atte i^r SKäuld^eu nod^ 
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öott t)on feinem gutter. „5lafd^(a^e ®u!" rief bann 
ber (SeDpMn, unb fc!^aitte, bie ^be in ben Saf c^, 
i^r Dod Vergnügen }U. 

Kud^ ind 2:i^eater, aU ebmtol ein 3<utberftä(t 
gegeben l^atte er fte mitgenommen. JDort 

aber l^atte fte nur auf bie jUbemen @tcnieit^ itnb 
SKeemtrenneiber gefeiten, menn au6) fonft bie glän* 
ienbften gelben über bie äSül^ne fd^ritten; fte l^atte 
nnr botoon gerebet unb il^n innnerfort gegupft unb 
angefto|en, unb gule^t gefagt, loenn fte grog ro&tc, 
mUk {{e aud^ Somdbiontin toerben unb fold^e Reibet 
tragen, ^oi^n dtim' toax in 2obeSang[t gerotl^en: 
,,£)ag S>u SAd) nid^t unterftel^ft!" l^otte et fo laut 
gerufen, bafe ba^ ganje parterre bie Äöpfe nad^ il^m 
umgQoonbt; „tt)eiftt 2)u tooffi,, tütm fie tobt finb, 
bie fommen alle in bie^jöHe!" ©eitbem l^atte er fie 
nid^t vieler in bie (Somöbie gebracht. 

Stuf fein Sintmer aber fam ba§ Äinb mcl^rmate 
am Sage; benn bie SKutter i^atte t& fo eingeric^et, 
ba^ fte f elber mtcf), il^re Soc^ter aber, wenigften« 
ou^eri^alb ber @d^uljeit, ben ßopitän bebiente. & 
tfi mir »ol|l f))dter eingefallen, bafe bie§, Bei aller 
@^ren{)aftig{eit bed 3KanneiS, oud^ lein 3^ugni| für 
bie Skrßäubigleit ber 9tau gemefen fei; benn bie 
^erjen^güte unferei^ (Sopitaui^ mx bod^ mitunter 
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bcrart, bafe ftc mel^r einem l)anbfeften <Scl)ip= 
iungen, fo imifd^m @ee unb &am, ald einem 
gierllc^en j^albgewad^fenen Wäbti^en paffen moäjk, 

SIU toix mt& falten £)ctobembenbs n)ieber einmal 
^lanbemb auf ber ©traftcnbattf fa^en, fiil^r ber 3t0rb» 
weft un^ tnbliä) fo eiftg in ben 3lad£en, ba& er mid) 
einlub, mit in feine Sabine l^inaufguftetcjen, mo mir 
bei)a9lidt)er unfer ®ef))innft abmicfeln !önnten. ^ä) 
fyäit nid^tö bagegen unb fa^ bott laum in einem 
guten ^ßolfterftu^l, ben er mir ]^ingefd)oben Ijatte, alö 
id^ ü^n aud^ fd^on, bie ^anb am @d^lüffel, t>or einem 
3Banbfd^ränfd^en ftel)en fal^. „9lun, 9kd)bar/' rief 
er, „toix muffen, bändet mir, ein £)uantum i^eigen! 
Shim ober Gognal? %ät ^ma*aualität wirb ga* 
rantirt.'' 

93on ben @d^ä|en biefed ©ä^xavik» l^atte id) fd^on 
gel)ört: „S)aS wirb S^nen überlaffen, ea^)ttän!'' 
rief idE). 

„Sllfo cRum!" ertoiberte er. ®ann fd^Iofe er auf, 
unb nad^bem er an ber Alingelfd^nur geriffen i^atte, 
ftellte er eine ^tofd^e unb gioei tüchtige ©laöl^umpen 
auf ein baneben ftei^enbeiS Sifd^d^en. 

9?ad) einer 2öeile flog ein Ieidt)ter @dt)ritt bie 
Sreppe i^erauf, unb Slnna trat mit einem ifeffeld^en 
t>oU fjtiim SSafferS in bie @tube; fte nicfte uniS 
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Dertroulid^ ju, ent^önbete bann bie auf bem S:ifc^ 
ftel^enbe ©pirituölampe unb fe^te ben Äeffel barübcr. 

„fltaäihax/* fiüfterte bet (Sapitän, „n>ad fagt S^r 
gu tttetnem fleinen 5J?aat?" 

S)er tleine SDtaat ober ftanb, bie ^änbe in ben 
@(f)ots% gefaltet, unb neigte bad bunfle ÄSpfd^ert nad^ 
bem £ef{el. er gu faufen an^ub, luanbte fte ftc^ 
unb wollte gellen. 

„Di^o!" rief berßapitän, „S)u meinft wol^l, wir 
foHen und unfet @lad l^euf felber ntadienl" 

©ie blieb fte()en, fc^üttelte ben Äopf unb würbe 
^^utpumti^. S>am aber ging fte loutlod nad^ bem 
Scl)rant, i^ob i^re )d)mQ(j^tige ©eftalt auf beu ^d)tn 
unb i^olte t>m oberften ä3orb eine @d^ale mit 3ucter 
^erab. 

„@o rec^ti ^nna!" rief ber Kapitän. „%un jeige, 
»aö ®u üon mir gelernt l)aft!" 

Unb baS feine S)ing nidte mieber ein ^aax Mal; 
nur fo in ben Sii^ranl l^inetn, aber borf), als foDf 
es i^eigen: „Di^ne @orge; fott j^on werben!'' S)ann 
begann fle bie brci Elemente forgfam ju mifd^en, 
jcl)aute auc^ einmal bur^l baS &laä, inbem fie e;5 
mit bem etmad Mageren Sermd^en gegen bie ie^t 
Aber unferem Sifd)e brenueube Simpel ^ielt, uub gofe 
nod^ ein :paar $euertro))fen in badfelbe, o^ne aber 
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öorl^er tueber mit nod) ol)ne fiöffeld^eit barauS ßc* 
loftet ju ]^ai>en. 

„SBcnii*« gefällig ift!" fagtc fic batm, mbm 
und bie @lä{er auf einem S.ahUüä)m barbot. 

nal^m bad meine, unb fd^on an bem 2)ufte 
merfte id), war ein fteifesS ©eemann§gla§. Der 
(Sapitän aber, old fie gu il^m trat, legte beibe arme 
for ]\d) auf beu Sifd). „%un?'' jagte er unb \al] 
lad^enb unfere tleine @<i^entttt an; „id^ mug »ol^l 
l^cut^ um aae§ betteln ge^n!" 

@ie ftanb einen Slugenbltd mie t»erlegen. 

„Ober fd^euft ®u ®id) Dor unferm jungen ^errn?" 
fügte ber ßapitän ^in^iu. 

IDa l}oh fie baö ©la« an tl^re Sippen. „äSo^l 
betomm'^!" jagte fie leife; bann tran! fte, unb ei^ 
fd^ien mir, ba^ fte mit Se^agen trtnfe. 

„^alt, ^alt, güngferletn!'' rief ber Sllte Iad)enb; 
„ti, fel^t bo^f \(t)idt ftd^ bad für ein fo larted 
a^anutje?" 

8ber fc^on i^atte fie bad @Iad t>ox il^n auf ben 

Sifd) gefegt, unb roir l)örteu, wie fic bvaupen wieber« 
um bie Sireppe i^inunterflog. 

„6ine 3Betterl)e^'e!" fagte ber ßapitän; „wenn 
bie ein ^unge märe, mit bem ginge ic^ nod^ einmal 
auf bie alten plantet !" 
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^ aber weil noc^ fe^c mf^l, toie id^ i^n um 
feht @Iai» beneibete, an bem ber füge SRSbddenmitnb 

geruht ^atte. 

Sßie eine Silbenei^e 30g bad aUed ie|t 

in wir uorüber; plö^lic^ aber ftotperte ii}, mein 
@to(t flog mir ber $anb unb id^ fammelte mid^ 
gebulbig üom (^rbboben auf; beun id) tcar mitten 
im SSSalbe, ber mir foeben {eine biden ^Bud^enmurjebt 
üor bie güfee geftrecft ^attc. Sangfam fe{)rte xd) um 
unb ging nad^ ^aufe; bod^ bie @eban{en modten 
ntidE) nid^t laffen. 2)ad arnnuti^ige jHnb, mn bem 
id^ {))äter nie lieber ütoaä gehört i^atte, fte mod^te 
fe^t etwa breifeig 3al^re ^^kn, — toa« war auiS 
i|r geworben? 



lieg mir bDd^ feine Stulpe: wie fam ber Sa« 

pitän l^ierl^er? 338a^ war baö mit bem 3ungeu? 

Sagei^ barauf lieg ic^ ben Slbenb l^eronlommen; 
e^5 mod)te jd)on neun Ubr fein, als id) t»or bem 
rotten ^aufe ftanb. Med war bunfel; aber eben 
uorl^cr l^atte id^ t>on ber ,5)interfette au« einen HijU 
fc^etn auf ben fallen @artenbäfd^en wal^rgenommen. 

brfldte bie ^audtpr auf, an ber leine ^lodfe 
läutete, unb ftanb in einem bunfleu ^lur, in ben 

2* 
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jcbod^, fd)einbar burc^ ba§ ©d^lüfjellod) ber Sljür 
einer ^interfhtbe, ein fd^moler Sid^tftreifen i^inein» 
brang. 6§ rül)rte jid) aber ntd)ty im $aufe, unb 
i(i^ taftete meitec, bis id^ mit ben ^änben an bie 

„.i^ereinl äBer t[t ba'^'' riet brinnen, olS id^ 
eben eintrat. 

S)er ßapitätt ja^ neben einer Santpe an bcm 
Sopl^atifd^e unb lad in einer großen S^itung, bie 
id) fpäter alö ben „Hamburger ßorrefponbeuten" er= 
lannte, — anger il^nt toar nur ber fd^öne jhtabe in 
bem 3iJi^"i^^> \^^^^ einem brenuenbeu £id)te 
t>ox beut Spiegel unb f d^nitt @efid^ter, bie er einigen 
iyrafeen im Älabberabatfd) nad)^umad)en ld)ieu ; 
»enigftend lag auf bem @piegelti{d^d^en ein (£]cem« 
plar baöon. 

„@uten älbenb, iSopitän!" {agte ic^ fräftig; „ba 
Sie nid)t gn mir gclommen ftnb, fo {)aben Sie »ol^l 
ntd^tS bagegen, ba| id^ S^nen meinen älntrittsbefud) 
mad^e?* 

@r war aufgeftanben, wäl^renb ber '^mxQt feine 
Unterl^altung mit unbelfimmerter @ef(^&ftigleit fort« 
fe^te, unb id) fonnte ben 5llten im 6d)etn ber fiantpe 
ungeflört betrad^ten. !ln $aar unb £art fal^ man 
frcilid), e^ luar Binter geworben; aber feine Bangen 
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blül^ten noc^ immer, uni) bit guten SUigen darüber 
fa()en tnidf, wie einfteitö, l^ell unb freunblid^ an. 

looUte reben; aber er legte jeine ^anb {c^mer 
auf meine Spultet. „$alt! — ,&alt!* fagte er. 
„^d) werfe Sinter! »Hamburg — beim Äaiferl)of — 
baö ^äudd^en — meine (Sabine! SUe Willionen 
SBinbro[en, §err 3iad)bar, unb Sie wol^nen l^ter?* 

„3a, ia, (Sapit&n; unb @te mol^nen i^ier?" 

„Qi, frcilid)/' rief er Iad)enb, „unb fo luol^nen 
tt)ir alle beibe i^ier! fRxdl** unb er manbte jtc^ ju 
bcm Änaben, „sünbe bie (Spritpamme an unb nimm 
eine ^lafc^e au& bem ©c^röntc^en! — 3unge, ^brft 
S)u benn nid|t!'' 

ti^a, Df)m, iä) ^öre jia fc^on!'' rief ber ^abe, 
fe^te ben Seuc^ter auf bad @piegeltifd)cf}en, bag bQ& 
Sic^t aus ber 9löl^re fpraug, unb t)oUbrad)te bann 
bad aufgetragene (Sefd^äft. 9Reine Sugen folgten 
il)in, unb mit Sernjunberung ja^ id) l^ier im neuen 
^aufe ein gleid^ed Sd^ränlc^en, toie in ber $am* 
burger Sarade. 

2)er (Sapit&n i^atte inbefjen mein ®efi^t gemuftert, 
als ttJoHe er bie Süge be§ einfügen ®i)nniaftaften l^er« 
aui^ftubiren. „Sie alfo ftnb ber S)octor, ber 
ba9 groge $and bort auf ber ^ö{|e gebaut l^at?" 

„3^ freiließ, ßopitän; unb m& für Slbenteuer^ 
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lid)feiteii i^abejd} md)t hinter Syrern [tiUeu Üleubau 
U)ittem mfiffen; aber freilid^ meine SUigen 

fielen auf bcn Änaben unb id) fd^meg. 

(£r l^atte eben ben ioc^ben ßeffel nebft ^lafc^e, 
©läfern, unb was fonft nöt^ig mar, Dor unö f)in= 
gefteUt. „S>axd, mein S^nge/ {agte ber äUte. „älber 
nun ge^ mit Seinem Sic^t in S)etne ftofe; ed ift 
Äinber^aSettaeit." 

Xber ber Sunge fiel i^m um ben $att unb 
Püfterte i^m eifritj bittenb in ba§ Ol^r. 

^%etn, nein, SRid, i^eute nid^t,'' fagte ber SUte; 
„ber 6^err fommt fd)on *mal lüieber, unb früher al^ 
bie ^üi^ner auf bie äBiemen muffen." 

„S)oä)l boä)\" rief ber Änabe. „£)i}ml Hilter 
^of^n, nur eine äSiertelftunber' Unb er mürgte i^n 
foft mit feinen Slrmen. 

S)a ri^ ber ^Ue i^n ^eftig Don {tc^ unb i^ielt 
il^n, nad) bed ihtaben ®cftd)t urt^eilen, nid)t eben 
lauft an beiben ^anbgeleuten Dor ftc^. „(Salculire/' 
fagte er im rul^igen Sommanboton; „2)u geE)ft je^t 
augenblidlid) in ©eine ,!i^oie!" Sann lie^ er t^n loS, 
unb ber ftnabe nal^m, ol^ne ein 9Bort gu fagen ober 
um nur an;^ufe^en, fein £id}t unb ging jur Sl)ür 
i^inaud; tc^ l^drte, uHe er eine Sreppe mä) bem 
Dber^auj^ ^inaufftieg. 
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Soi^n atietD' gog je|t bie (Släfer an ftd) unb be» 
gann ben l)eiben Sranf für un§ ju mifc^en; al^^ er 
ober bie Slafc^e aufgewogen i^e, ffiärte td^ an bem 

Suft, bafe ci5 aJlabcira ober 3Eere§ fei, weld)en er 
]^ineingo|. ,,61 xoa&, (äw^it&n,** fagte id^; ,,@ie 
trinfen ja roie id)! .^at ber ^^^»^«^itti l^fet öer- 
laffen?^' 

„3d) trtnfc i^n nid)t mel)r,'' erwtberte er ernft; 
ifboäi mnxC& S^uen lieber, ei^ wirb nod} eine alte 
Slafd^e ba fdn." 

^3d) banfe, eö ift mir fo eben rec^t. Äber Sie ? 
äSertragen Sie il^n ntd^t ntel^r? Sie feigen bod^ and, 
alö l)ätten (Sie geitleben^ jufammen^alten muffen!" 

mix' and^ fmtft rnffi. fo getoefen; ober — 
feit ber Junge ba geboren, Ijaben wir um gefd)icben. 
2)o(^ — Sie f<i^tt>iegen oorl^in; ie^t ifi frei SBaffer; 
wonad) moKten @ie benn fragen?* 

„älun, ßapUän; gunäc^ft freiließ naäi bem 3un« 
gen! SBaren Sie injwifd^en öcrl^eiratl^et ? ©inb Sie 
äBittu)er'? ber Junge J^r eigen, ober m i^aben 
Sie il^n aufgelefen? Unb wie fommen Sie baju, ftd) 
i^ier auf bem oöHig trodenen £anbe anjubouen?" 

„^otta!" rief er baattrifd)en, „nun ift'^ genug für 
einmal! Slber Sie erlebten mit mir ben änfang, fo 
mdgen Sie auc^ bad ßnbe loiffen!^' 
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„SBcnn ein SlJlcnfd^ ju öicr Jugcitbcn l^at" — 
\o begann er fein @e{:pinnft, inbem er mir eütö ber 
bantpfenben SIftfer jufd^oB — „ham ift ber Seitfel 
aQemal bal^inter.'' 

3d) mod^tc »ol^I gelad^t l^aben. „üldn, ?flttc!^« 
bar/' lu^r er fort, „baö ijt bie jimplc SBa^rl^eit; eö 
tjl gegen bie Statur bed imDoKIommenen SRenfd^en, 
ben unfer ^)errgott nnn einmal fo gefd)affeu Ijat; 
benn irgenbmo in unfrem IBlnte ft^t er bod), unb {e 
bid'er er mit Sugenben jugebedEt wirb, befto eifriger 
bemiii^t er fid^., bie Börner in bie ^öl^' )u biegen. 
Sd^ l)atte fo einen ^yreunb, dixd ®et)er§ I)iefe ber 
^unge, unb toix ful^ren auf einem Schiff; glaubt 
nid^t, bafe er ein S)udhnäufer »ar; nein, im (Segen* 
t^eü ein tuUber ^erl; aber babei ein wahres Slefl 
öott Sugenb; feine l^albe $euer, fo lange fte nod^ 
lebte, fd)idKe er an feine SKutter, unb fafe unb fd)rieb 
an jte, lo&l^renb mir an ben feften SSoU gingen 
unb unfern Jl)alern glügeln mad^ten. .^atte ein 
armer Seufel Unl^eil ongerid^tet, 9ticl mottte an 
Slttem ©d^ulb fein; aber man glaubte i£)m 3ule^t 
nid^t mel^t; benn er berftanb faft ol^ne äBinb gu 
fegein, unfer großmäuliger (Sapitän ging felbft bei 
il^m }u äiatl^l^aud; unb babei war er ein i^alb 
S)u^enb Sa^re fürjer auf ber SBelt atö id^. 8or 
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btn fBelbem, toentt er einmal mit mtd atibem an 

Sanb war, fonnte er ftd) faum bergen; in ^)ongfoucj, 
ba ift eine @affe, ftetlid^ el^rbare £eute fottten bort 
nic^t fommen; Sf|r l^ättet nur fe^en foUen, als wir 
einmal mit il^m l^inburd^ flingen, mie bo& nieblid^e 
fd)li^äuöi9e ©ejtnbel um it)n l^erum war! SRirf 
^e^erd aber fa^ mit feinen großen braunen ^gen 
über pe wec;, unb wemt fic ju bid)t an if)n l^eran« 
taitjelten mtb i^re üodtönc machten, bann räumte er 
fte fd)weigenb mie eine Sd^aar t>on Ungeziefer mit 
ben Ernten mx fic^. iDte S)trn(l^en — benn {te ftnb 
jart unb gelenüg — fc^lenferten il^re feinen $ftnb« 
d)en gegen i^n unb flogen mit ängftgefreifd) an i^re 
^audtl^firen, mo {ie il^m mieber mit ben feinen 
Ringern winften; unö anbere plagte, by Jove, bie 
(Siferfud^t. fftid aber ging ftumm unb gomig neben 
unö: „6in anber "i^lal, wenn ic^ bitten barf, gelten 
mir nid^t burd^ bie 9Renagerie l^ier!" fagte er, ald 
mir ^inburd) waren. 

Unb {o bauerte t& benn nid^t lange, unb er war 
€a))itön, ald id^ nod^ bad Stab am Steuer breiten 
mu|te. Über greunbe blieben wir auf dioti^ unb 
Sob, unb ber Sinb med^felte nid^t aH^u oft, ba ()atte 
id) aud) mein (^d)iff; aber trafen wir uni^ am ^ali, 
fo maren mir gleid^ beifammen. 
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9lun faiib ftc^ bergeit in Hamburg bei einer mv^ 
nehmen alten Senatordtod^ter eine Srt SRrnnfeK, jo 
gegen bie breifeig fd^on; Sliefd^en l^iefe fie unb war 
ei^tlid^ nnb iuüetl&fftg , alljett mie mit eben ge* 
plätteten Äleibem auflegogen unb, gan^ egal, mit 
einer gelbblonben langen Sinfe l^tnter jebem D^x; {te 
fonntc fod^cn unb braten, fagte nie ein 2Bort ent- 
gegen unb l^atte niemals eine äKeinung; bie alte 
®ame hetjanptek, e§ gäbe auf ber 2Selt feinen 
SKann für biefe ^ixk\ unb mirtiic^, eS begei^rte 
fie aud^ feiner. 

Itnb boS toat baS S^ictfal, für ätict Qi^^tx^ 
mein' id^; benn in biefed linnmfter t>on Sugenb 
nutzte ber unfelige 3unge jid^ üergaffen; unb nod> 
ntel^r, er tooQte fie l^ratj^en, unb taufte fid^ fogleid(^ 
gum @d)au;)la^ feineö g^eglücfe^ bie SSarade, xoiy 
wir beibe, $err 9lad^bar, fpäter einft ge»ol^nt l^aben. 
9Jun, Sie l)aben ia batS 5ltefd)en felbft nod) gefannt. 
— padEte ben 9lid einei^ 2;aged unter ben Wem 
unb ging mit il^m burd) bie @tabt unb bann nad) 
bem @tintfang l^inouf» mo unten im .pafen feine 
[toli^e Srtgg lag unb bie rotl^ unb weisen äSimpel 
im leid)ten ^orgenwinbe weihten, „diidl 9iid! 
fagte td^, beftnne S>id^ bod^! S)u bift mbtenbet, 
bete Dierunbgmangig äSaterunjer, unb ed loirb Dor^ 
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flberge^nl SSai» wiaft S>u ba^ einf&ltige 3;ugenb« 

nteufd) l)eirat()en; ®u ^a[t ja felbft bic üolle Sabung 
baoon; unter \o Diel ilugenb gei^t 5Dein (Sd^iff ju 
©runbc! Äarni*« nici^t onber« fein, fo nfanm ®ir 
eine {c^muäe milbe j£a^', an ber S)u iDeine $lage 
unb bod^ aud^ Sein SBergnügeit I}a[tl Sad meinft 

aber er I&pfte nur ben $ut, bag bie Suft burc^ 

feine braunen fiocten ging, unb fa^ mid) lad)cnb auö 
feinen Ivetten Sugen an. „S)ant für S)eine ääeid« 
|eit, Söl}n/' fagte er; „aber waö Einer mufe, ba^ 
lann nur Siner »iffenJ' 

Sa fat) id) m^, bajä er weit ab mn aller 3Ser* 
nunft fei, unb fo i^at er bie $erle ätietd^en ju feinem 
ttn^il barni ge^eiratl)et. SCber fage ginnen, 
3tad)bar, auc^ berjeit, ba jte jünger xoat — je^n 
Sa^rc auf einer 8loMnfon»3"f^t'" «wb btv ßapit&n 
fpreigte abweljrenb feine 4)änbe Dor fic^. „S)od)," 
rief er bann n)ieber, „ba& ®etränt, nid^t }u bergeffen! 

God bless you, Sir!" 

— — Sc^on einige 3Rai l^atte i(^ ein 9lul^ren 

an ber Sljürfliufe Deraommeu; je^t, lüäljreub luir 
mit ben @läfern onllirrten atnb trauten, fol^ id^, ba| 
bie 3:l)ür, ber xi) jugemanbt fafe, um einen fdt)malen 
@palt geöffnet mürbe. 
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„(Scqjüän/' fagte id^, „c^ ift öor bcr 

er wonbtc ^ij: „®a« fft fRidl*" fagtc er. 
wSwnö^f toaxnm fc^läfft S)u nic^t?" 

Uber Me Sl^fir dffnete ftd) weiter. „So lomm 

l^eretn/' rief er, „wenn S)u toa^ auf bem ^erjen 

„3d) fann nic^t;" fam e-S üon ber Sl^ür; unb 
id^ geioal^rte ie^t freiltd^, ba| ber arme @cl^elm 
baarfuö unb im blanfen ,&embe brausen ftanb. 

S)a ftieg ber SlUe einen @eufjer qu&, er^ob ftc^ 
unb fd^ritt nad) bcr SEI^ür: „3lun SRicf, xoa^ mü\t 
S)u benn?" 

„DI)m/' fagte ber Xncibt leife unb Dor ÄdUe 
jitternb, bod^ jo, bag ic^'S oerftel^en tonnte, „id) l^ab' 
S)ir ia nod) gar nid^t gute 9lad^t gefagt!'' 

„Unb beö^alb fonnteft Su nid^t fd)lafen?" 

3d| glaubte nur ju fel^, wie fftid füUfc^weigenb 
mit bem Äopfe fd^üttelte. Unb ber Sllte gab tl)m 
einen i^ertl^aften @d^ma^: „®ute 9taci^t, mein ^b! 
^ber nun fdjlaf, uub bitt' t)ort)er unjern .^errgott, 
ba| er S)ein meid)ed $erj attjeit bei Seinem l^arten 

S)a i^örte ic^, wie ber ftnabe be^enb bie Sreppen 
hinauf lief; ber 8lte aber fe^te ftd) langfam wieber 
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Ott feinen ^la^. »Ir fafeen eine SBeile fdiiüeicjenb. 
„@o ift er immer/' {agte er baim; „ber @runb i[t 
gut ; \ä) bad^f ]ijon, ba^ er fommen tofirbe." 

„Unb boä^," eriüiberte id) — id^ lonnte md)t 
prud^alten — ,,l^aben @ie ü^n neultd^ red^t l^rt 
bemäntelt, 6a)?itän!'' 

6r blicfte möf an: „@te meinen ba& mit bem 
Slrmeu^auje! ^a, ja, e§ mag aud) jo au^feljen; 
ober er mugf einmal erfol^ren, u>ol^in er ol^ne miä^ 
i]cratl)en würbe." @r tranf einen ©d)lucl unb ftarrtc 
t>ox jtc^ i^tn. tfS)oc^/' i^ub er mieber an, „id^ moUte 
3^nen üon meinem alten SfiidE erj5f|len; ber Sungc 
ift \a noc^ gar nid^t au\ ber äBelt.^' 

®a ficM mir bei, id) frug: „S[t er ber &otjn 
öon Syrern greuube V mein , es war boc^ nur 
bad Wftbdien ba?** 

„Sebulb, 5llad}bar/' fagte ber Kapitän unb legte 
feine ^anb auf meinen Srm; „ber Sunge mirb, lei« 
ber, aud) geboren werben; 3^r foKt 3ine§ nod) er« 
fal^ren! SUfo — mie in ben erften (S^ejlal^ren t>on 
JlRicf ©e^erö ber Seegang gewefen ift, ba§ lüei^ id) 
nid)t; benn xi^ mar überall, nur nid^t in Hamburg. 
®ann aber, in einem S^n^^^onat, fam id) wieber 
l)eim unb i^brte, aud) äUcf fei bort, er ^abe ^aoarie 
gel)abt; fein Sd^iff liege auf ber SBerfte, er f elber 
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»arte in feinem $aufe bie ßett ab. SBer mt frf^ 
lieber ali^ id^l tomif t& nid^t enoarten, bis iä) 
bei il^m mar. 8tt id^ Ue Sl^flr fetner Saratfe auf< 
ftie^, by Jove, i)a ftanben bie beiben ilugenbmenfc^en 
fd)on auf bem glur; aber frellid^, aUgu luftig fallen 
jte uid)t auö. ©inen Slugenblicf' nod), bann pel 3licl 
mir mn ben ^Id: »Hurrah for Johnic rief er; 
„flicb if)m bie $anb, 9liefd)en!" unb mit einem 
munberlid^en äältd auf feine Stau: „Sber, nid^t 
»al^r, verteufelt elenb fiet)t ber 6a))itäu bod) aus?" 

glaubte, er fei toK geworben; bemt id^ ipla^te 
berjeit öor ©efunbl^eit. 

„SReinft 2)u, mdr fagte bie Srau unb nidte 
mir l^albtraurig ju; „ja, fo rotl^e Sadkn flnb aud^ 
oft ntc^t oou ben beften." 

„So? — SWelnfl ®u?" rief SWdP ingrimmig. 
„^6:} meine baS nic^t. ©iei^t er nic^t auS mit ein 
»erferler?* 

©ie grau gab mirbie^anb: „§reuen mir unS," 
fagte lie, „ba% @ie fo gefunb lieber an^ Sanb ge« 
fommen finb!" 

^ä) banite tl^r; ffüd aber marf feine btrje pfeife, 
bie er in ber ^anb t)ielt, gegen bie SBaub, bafe ber 
^or^eUanlopf in i^unbert @tüden über bie ^liefen 
flog, unb id) ^örte, mie er mit ben 3ä^nen fnirfd)te. 
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„O^ 3fti(f!" rief bte grau; „ber fd)önc pfeifen« 
topf; ba& i^ätteft S)u nid^t ti^un foUen!'' 

„enbltd^! Skmfe, StieM^ett!" jagte er, uttb id) 
fai^, me er i^r t>o\k ^olfii bie ^anb :|)re|te; „aber 
frettiii^, @(i^rben ntüffen erft gemad)t werbeti!* 

£)ann gingen wir in bie 3öol)nftube, wäl^renb 
baö SBeib, ote lo&re nid^tö gefd^el^en, bie ^orjellatt« 
broden auf bem glur jufammeiifiidjtc. 

„%imm Sid^ in «c^t, Stid/' fagte „baft 3)ein 
Seufel nid)t bie Horner l^od) fliegt!'' 

Slber er {tieft ein £ad^en aud, fo ^xöffiiä^, atö 
l^ätt' id) it)n nur mit bem Äinber=33u§emann er« 
fc^reäen moUen. „jSomin/ {agte er, unb gog mid^ 
in bie Sd)Iafftube «ebcnon, „®tt weifet nod^ ntd)t, 
baft ic^ einen ßngel in ber äBirti^fd^aft l^abe!" 

3Bir maren an fein Sl^ebett getreten, t)on bem 
er ie^t baö \d)\r)m SDedtbett gurüdE)d)lug. „3iun, 
Sol^n älieme?'' rief er triitmpl^irenb. 

Unb freiließ, ba lag — id^ badjf im felben 
Hugenblid: ein @ngel; aber t& toax bod^ nur ein 
fd)öue§ ^inb, im tiefen @d)laf; ein 5Dläi)a}en tion 
laum 2U>ei Solaren »ol^l; bie eine äSange l^atte ed 
gegen fein gäuftlein gebrücft, über bao bie braunen 
i^aare fielen; eS toax faft nadEt, benn t>a& ^emblein 
l^atte ftd) über bie Sruft l^inaufgef droben, vaA t& 
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glül^te gleid^ einem @l^ti{iltnb me Don innerem Stofen« 

lichte. 

„äüin, Soi^nr fagte 9lid tuieber, „S)u |d^n)eigft? 
3a, alter, bem ntfiffcn alle Senfel »di^!* 

ttnb mit bemfelben fc^lug baS £inb feine buntleti 
Singen auf unb, bie Hetmd^en nad^ bem SSater 
.ftrecfenb, rief e§: „$apa, mein ^apa!'' 

S)a n% dtid ed ungeftnm an^ ben Riffen unb 
preßte ba§ fd)öne ©iiuj ait fein i^er^ unb fü^te e«^ 
nielmal unb pfterte tl^m l^eimlid^ äBorte in fein 
Dl^r, fo leife, ba^ id) md)t§ bauoii Derftanb. ^d) 
fal^ es mo^l, fein $erj mar ooU, unb mad er feinem 
2Beib nid)t geben fonnte, ba§ öerfdjiuenbete er an 
bas unbemünftige fleine äSefen. 

Unb bod), 5lad^bar; in fpdteren Salären, nnb 
aud^ |e^t nod) toxmt mir oftmalig, es i^abe t>tx^ 
geit bad .(tinb il^n bemto^ mol^I i^erfianben unb fei 
nichts bauen Derloren gegangen. 

8m anbem Sage tam id^ nad^ bem Sbenb^ 

brote gu i^m, er jaß am Stubenfenfter mit unter* 
gefc^lagenen Srmen unb fd^aute auf bie enge ftiDe 
©afi'e; ba^5 Diietd)eu l)atte id) bei meinem Eintritt 
in ber Mö^e rumoren l^dren. 

„9luu, diid" rief id), „ttja^J f^ingf^ 25u für 
aJläufe?'' 
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^3d) fange gar nid)t^, SoI)n/' fagtc er. 
„SSarum J^aft S>u bemi S)emen Sngel nid^t bei 

„S)ad i{t^d, äoi^n; ber aU^eU k)on iej^t 
W ühM SRcrgenrot]^ ; aber fftr mid) iff S no(| nt^t 
@.(^IafendieU/ 

„&i> gelten loir ein Stfid antrafen!'' fagte id). 
„SDu bift nod) nic^t auf meinem Sd^iff gemefen.* 

<St {d^ien eine fold^e Sufforbenmg nur enoartet 
ju l^abett; benn er ]pxanQ {ogleid^ auf unb rife feinen 
$iit Dom Si^ärl^alen. 

„©el^ft S)u au§, diidV* frag bie Stimme feiner 
%taa, atö »ir bur^ ben glur gingen, unb ü^r ge« 
bulbiges ^avipi erf(I|ten auiS ber jtfid^entpr. 

„3^1 3tief(i^en; ic^ nel^me ben @d^lüffel mit; 
mir^ S)u mfibe, fo f daliege mit bem anbem su!" 

Sie nirfte: „@ute Stacht, Sftid! ®ute 3lait, 6a* 
pitän aUieme!'' 

3Bir gingen nod) auf mein Sd^iff; aber eö fing 
balb an )u bAmmem, unb fo wonberten n>ir nad^ 
6t. ^auU unb gingen nad^ bem %xx(S)kx, m wir 
balb imi fieife &l&\tt oor un^^ bontpfen liegen. 

SBir fprac^en erft üon alten S^ten; bann aber 
eti&i^Ue fftxd oon feinem £inbe« nur t>on feinem 
itinbe; er ladete felber toie ein Ainb, ed »or urte eine 
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lad^ettbe %xznbtf tomn er nur i^ren 9}amen nannte; 
Iii htm^it 31|nett mffl ni^t }u fagen, bajs {ie 
„anna" l^iefe. 

au Ue (SMäfer leer »aten, tooUte id^ aitfftel^; 
aber er l^telt mxö) jurüdt unb 30g feine Ul^r. „9h)d^ 
nic^t, äo^nl'' fagte et; „t& ift erfi 3e^n; fie fd^l&ft 
nod) ntd^t." 

Decftanb ü^n m^l; mh fo tranlen tt)ic noc^ 
»eiter, ititb mar nad^ 6If , att tofr baiioit gingen. 

9Zo(i^ an ein paar anberen Sbenben fa^en mir 
bort; aber jebedmal ein SBierteiPttbci^en l&nger; 
unb auf meine jtoei ©läfer trauf dtxd allemal brei; 
ii^ fal^ fo oiel, er toar fc^on fatt oon feinem Zugeub« 
mufter unb fd)ä^te fie am ^öd^ften, wenn fie fe{)lief. 
„md,** fagte id^, „nimm S)id& in Sc^t, ba& britte 
©las, ba§ ift be« Senfeis !" aber er ladE)te: ,,6« ift 
nur ein 3^toertreib, Soi^n; um ein f>aar äBoc^en 
ift mein Sd^iff mieber flott; unb bann giebfd mieber 
Slrbeit unb guten @d^laf!'' 

9m Sage barauf war meine 3^t Hamburg 
abgelaufen ; wir fd^üttelten uns bie ^änbe, baS 3lief= 
<^en nidtte fanft, unb oud^ bie fteine Kmm gab mir 
it)r ^atfd}d^en unb fagte fläglid): ,,®e, Dt)m3ieu)!" 
2)ann begleitete SftidC mic^ auf mein Sd^iff. 
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3loä) einmal nai} ein paat '$a\^xtix — eö toax 
in ber £a4)ftabt — ^aht id^ Stid Hkifttü »ieber« 
fiefel^cn; aber er war eö nid^t mel^r felber, c§ war 
nur nod^ ein Sntnlenbolb , bet unter feinem ätamen 
umging. Sd) boci^te bamaliS, ba§ fei mein grö^tee 
2etb, bad id^ erlitten, unb ))ielleid^t ouc^ ift ed ieftt 
noi} fo; nur bog fiber einen Stann und bai^ @r« 
barmen nidt)t fo bitter fagt .... aber id^ will ber 
ateil^ nad^ ergä^len. 

SllS id) an ber Sai nad) meinem 6d)iff Ijinunter* 
trabte, bemt in ber 9lad^t nod^ foUte id^ bie 8nler 
lid^tcn, fal^ ic^ einen TOann uor mir am SBaffer 
ftel^n, ber mid^ tr&bfelig aud feinem gebunfenen @e« 
pd^tc ju betrad)ten fd)ien. 3dÖ ftu^te; „?Ridf/' rief 
td^, „2)u bift ei^, ättdl mi& fe^U S)ir? ääift S)u 
fraitf? ©u fte^ft fe^r «bei au«!" 

S)odö er fd^üttelte ben Äopf unb jagte fd^wer* 
ffiSig: ,,aRir fep nic^td, ^o^n. Sleibft S>tt nod^ 
lange l^ier?" 

,,9iein, Süd; nur bi« l^eut* 9tad^t, unb id^ mu^ 

nod) wieber nad) bem ©ouüernemcnt^l^auö. Slber 
fag' mir fd^eU: »ie gel^t ed bei S>ir )u ^aufe, 
^Deiner grau, ©einem Heinen ßngel? Äommft S)u 
bolb wieber gu i^neu'?'' 

,,®an2 rnlfl, aUe» mffll^ äBeiter ontuiiirtele er 

3* 
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md)t; aber er feuf^te tief, atö ob er jte mloxtn 
l^ätte. 

„S)n \äi)x\t noä) immer bie ^oümaV frug id^ 
loieber. 

»3a, ^otjtif xäi fal^re pe noc^; wir Jtnb erft 
geftem angelommeit." 

„60 lebe \vol]\, ^tcf I Sd) l^abe leiber !eine Stunbc 
me^r für Sid^; lebe wol^ll'' 

34) ßing, gang tientfc^tet burd^ Med SKcberfel^en. 
„@r {c^amte ftd^/' fprad^ iä^ mir {elber; „iStid 
(Se^er^, bet befte aller Sangen, ifl Detloten." 

2)a füllte xd} mic^ plö^Ud} ^urüdgei)alten: er 
mar mit natSf^daxi^m; er lag in meinen 9Lmm: 
„^o\)n, Sol^n, mein greunb ! 9lod) einen äugenblirf, 
mir feigen und gum legten äßall'' 

tlttb ate er mid^ in feiner aöcn Siebe anfal^, ba 
maren feine Sbigeu mieber iung unb fd^ön. „S)a^ 
niäft, bad toole ®ott nici^t, mdl'' rief id); „aber 
auf ein balbig Bieberfe^en in ber ^)eimatb, in 
S)einem ^anfe unb bei S)einer Keinen Snna!^ 

gr wiegte langfam feinen Äopf: „geb' ml)l, 
3ol^n aUem/ fagte er, unb leife, atö ob auc^ i^ier 
e^o niemanb J)ören biirfte, fe^te er f|inju: „Unb wenn 
S)u einmal i^eimfommft, bann frage nic^t mei^r naci^ 
ntid @e9erd!'' 



— 87 — 

(St rt^ ftd) M unb kiKir mir balb in eitler 

SWenfd^cnmenfle, Mc öon bcr ©tabt l^crfam, uer» 
f(^tt)iinben. S>ad toeil id^ no^, Ue l^eitere Somte, 

bie Dom Gimmel ftral^Ue, I^Qt mir bamatö tot^ ge« 
tl^an. 

Olad) ein paar Salären — cö war in fRio, 

unb fui^r betjeit für eine Sübecter i^rma bad 
Sd^iff „bie alte ^cmfe* — na^m \ä) einen beutfd^ert 
SRotrofen in ^euer, ber tranl^eitö^alber bort {urätf« 
geblieben »mr. „SBo ftammft S)u l^er?" frug id). 

„5Jletn aSater," enoibcrte er, „wol^nt am Soi^annii^» 
boUniert!'' 

ff 3« ^)ambuiö V" 

„^a, eoipitän.'' 

„^0 feimftSu aud) mi}\ ßapitän SRtd! ©e^erö?" 
f,3<^, $en; id^ bin ein 3<^r atö Seid^tmatrofe 

mit il^m gefal^rcn; aber " 

ober?'' 

„(St ifl lein ea^rftän mel^r!" 

„^at er fld^ jur 3lul^' gefegt ? gr ift nod^ j[mtg!'' 
S)er Surfd^ fd^fittelte ben Xopf: „(S» ging nid)t 
mel^r!'' Unb er warf ben Äopf jurücf unb machte 
mit ber $anb bie S9emgmig, atö ob er ein @lad an 
ben ?!Kunb fe^e. „6r fäl^rt jeftt mit bem Slanlenefer 
^oftemer/ 
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^ä} mtjm bcn jungen SJlcnfd^en au} mein Sd^iff; 
aber iä) i^otte genug t>om fragen. 

6ftt poar 3a]^rc fpftter fam beim bod^ 

mieber Hamburg; id^ l^atte tteberbnt^ am @ee« 
fal^TCit, unb mdn Stopf mx leibUd^ grau geworben. 
Sd^ ging nac^ 3iid'^ «&aufe; aber dixä lag brausen 
auf beut $etri4(ir(l^l^f ; er war tined Stad^tiS über 
eine in Sieparatur begriffene gl^t^brüdte gegangen 
unb burd^ eine £)effnung in bai^ äBa{fer unb in ben 
Job geprgt. Sdt) ben!e too^I, er war mit einem 
fd^weren ^opf gegangen, ber ii^n ]()inabgerif(en l^atte; 
aber — allen (Bered)tigfeitl — feine %taa l^ot me 
baoon gerebet; nur bie 9}adt)baren unb ber alte 
S>i)ctar 6nittger l^aben t» fpäter mir beft&tigt. 

2f(t) war in^wifd^en SJlafler geworben unb mietl^ete, 
nad^bem td^ mit meinem atten $erm gu Sübect ind 
SReine gcfontmen war, bie Keine Dberetage; fd^ön 
war fie nid^t; aber fie genägte, unb KidC dkifM 
aSBeib unb Äinb fam e§ gu @ute. ©n f)alb Sa^r 
barauf fanb fic^ aud^ noc^ ein @d^üler $0» 
j^amteumiS f&r bie untere Stube red^t<s, unb bai^ 
waren @ie, ^en Slad^bar; ic^ beute, wir ^aben und, 
bid Sie pit ünioerfit&t gingen, leiblid) genug in 
bem engen $auö oertragen! 

Sie wiffen, bie Slnna war bamaU fd^on ein ge» 
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ftmttei^ aRöbd^en, nad^ bem mo^l ein \o iungec 
@efell, tote @{e ed bamotö »arett, {{(i^ einmal um« 
{(^atteit mod^tei'^ 

2)er Sa:pitän fal) nrii^ fd)elmif(^ an, unb 
mag moi^l nid^t gefei^lt ^oben, bai xoü) gewor« 
benUii. 

f,Z)u lieber ®ott!" fu^r er bann fort, „xoxx 
mttm nid^t bof&ber fd^eit; aber \äi barf toofji 
jagen, baß baS Äinb bie 2icbe feinem SSater auf 
beffen alten Srreunb übertragen i^atte, unb mir mar 
oft, al§ fäl^e fte mid) mit feinen jungen Slugen an, 
man er — mie oftmate! — mid^ <utf bie 

Sd^uttet fd^Iug unb bann rief: „3a, 3o^n, 3>u 
bift'd, auf ben man fic^ Derlaffen tonn!'' 

SSkt Kapitän feufgte unb fd^lug pd) gegen Me 
^tirn: „S)a& aber mar ju Diel gef))rod^en/' fagte 
er; »^benn S)mmnl^eit ift aud^ eine arge @finbe! 
3d^ plagte mic^ üiel mit bem luftigen 9J?äbd}en; 
Sie l^aben ei^ j|a felbfi gefel^, ber Unbanb mat 
mir lieb alö mie mein eigen Slut, unb menn nad^ 
etmad i^r SeUtfien ftanb, Di^m 8liem' nutzte aUjeit 
aHatl^ miffen, 2)aiS alte SRiefd^en f)atte feine un» 
fc^ulbige Sreube baran, unb ba& Stixxb fibernai^m 
balb faft meine gan^e Sebienung; ^l^nen, 9lad^bar, 
blieb nur ba& alte äSeib; i(^ i^abe monc^ed 3Ral 
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barüber lad^cn muffen; aber ber Äaffee üon bcr 
Stma i^e Sinnen bod^ tiod^ beffer gefd^metft!'' 

Ser Slltc fd^wicg plö^Ud^ unb l^ord^te nad^ oben 
j^inoitf. „3a, bcr Simae fd^läft,^ fagte er; bamt 
tranl er ben fleinen SReft auS feinem ®lafe unb 
maci^te baran ein neued für fic^ }u mif(!^en; 
beim bcr flehte Äeffel faufte immerfort. 9!Wr tö(ir, 
als ob ü^m bod ßriöl^len plö^lic^ loiberftei^e, ober atö 
ob er ftd^ beftmteti müffe, wie er fortgufal^ren l^abe. 

Stber er fafe fd^on micber auf feinem ^la^, unb 
ol^e bod bampfetibe (Slad ju berül^rett, l^itb er aufd 
SReuc an: „6§ fielet mand^es auö wie ein Äinber= 
\pa^i ober aud^ ber Strauß l^t erft in einent di 
gelegen! Sie wiffen, 5ßad^bar, eö mar meine alte 
@eemanndart, j^wifd^en Slad^mittag unb Sbenb ein 
gutes @la§ ju trinfen, unb ma« ben SRum onlangt, 
fo ^atte ic^ aU)eit ma& ßd^ted in meinem @d^ränt« 
d^en. Sd) ^otte bie ibma geleiert, nac^ meinem 
^aa|e mir ba& @laS ju mifd^en; aber menn fte ben 
Sbmt in bad l^ei^e ®(ad go| unb nun ber Sompf 
il^r in ba^ feine ?lä§d)en ftieg, bann begann fie ein 
(AüßfUl, bog ben Stop^ surüd unb mad^te aUerlei 
@efid)ter beä abfd)eueg gegen midj. 

^ ladete barüber unb fagte: „^robir^ ed nur!'' 
ober: „ßö mirb ®ir bod) noc^ fd^mccfen!" 
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Slbcr eincö wie baö anbere 3Ka( ermiberte jic: 
ff3c^ i^abe t& ii^on gefd^mectt, £)]^m; ed ifi ab« 
fc^eulid)!" unb fc^ob mit audgeftredCtem bad 
@lai^ mir gu. 

Cd miirbe aOmSItg eine ftel^ettbe 9ledkrei gmifd)en 
ber SwttÖ^n unb bem Gilten. „®u foHft bod) nod^ 
^robiren!'' rief id^ enblid^; „ift b(U» ein Sto^, ber 
ntd^t <3robireu fann?* 

bin lein «oc^!'' fagte fie f(^ni))t)if(i). 

„So bift ®u bod) mein 53?unbfd)enn" 

v3c^ t^u'd aber boc^ nid^t!'' rief fie unb ^og 
mir oui} ber €i»be unb bie Sreppe l^inab. 

^ alter Sl^or, ic^ mu| te^t beufen, ba^ ii^re 
Xatur und l^be mamen »oHen; aber id^ ging nrfe 
mit uerbunbenen Slugen. 

9hm mar'd an meinem (SMburtdtage, unb iil^ 
I)atte, mir felber gur gcftfrcube, bem Äinbc ein 
S>u|;enb Sd^nupftäd^er bon einer <i£]ctra«jDualit&t ge« 
fd^cntt; ba id) i^re guft an feinem Sinnenjeuge 
bmnte. Unb oirilid^, {te leud^tete oor grreube, ald 

jur ÜRutter lief unb i^r bie fd^önc SBaare geigte ; 
unb über ein ßleined fag fie auc^ fc^on am Senfter, 
um i^r lunftooned SRonogramin l^ineinguftidkn. 
„^ein D^m!" rief fte mir au; „ic^ t^u^ S)ir Mt^ 
au Gefallen!'' 
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„S)a« ift fd^on mebi SefoKen/ fagte t4 «bo^ 

®n ®ic^ freuft.* 

„^Mn, ttod^ too« «nbered, Cl^!'' 6ie fa| 
mid^ ge^cimnifeDoH mit tl^rcn bunflen älugcn an, 
uttb fUdte toetter an il^ren SRonogrammen. 

STbcnbö brachte ftc mir, »tc gcwöl^nHc^, ba^ 
JSefi'elc^ mit i^i^em äBaffer auf mein ßimmer; fie 
nidte mit unb ate ed fod^te, begomt fie mir 
mein &\a& }u mifd^en. Sie ti^ot baS mie in greube 
jittemb unb bod^ fo feierlid^, atö foDe fie ein £>t»fer 
bringen. S)ann l^ielt fie baS bantpfenbe ®IaS l^oc^ 
Dor {^rem Stigefiil^t: „OlNr'' fagte fie, inbem fie 
auf mid£) gutrat, „mein Dl^m, wögft S)u nod) öieU 
mal biefen Sag erlebenl" S)et l^er^iii^fte Stral^ 
ben meine arme ©eele je getrunfcn, Pog auö il)ren 
^nberougen in bie meinen. S>mn fej^e fie bai^ 
Olad an ü^ren SRunb taä> t|at einen {laden Bi^S 
baraud. 

aber ed mar }u tiiel gemefen, m9 fie ftd) guge^ 
mutzet l^atte; mie im Ärampf fpieen bie jungen 
Si^ipen ben fii^orfen £ranf l^inand unb bad dUa» 
fiel auö i^rer ^anb gu S3oben, ba^ ber Snl^alt unb 
bie e^i^rben uml^erfiogen; bann ftfirgte {ie in ben 
SllfoDen, an meinen 3Bajd)tif(^; id^ prte, mie fte 
S&iffer in ein &la^ ga|, ein unb ^mei SKal, unb 
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xoxt Pc gurgelte unb {^rubelte, alö gelte eS, einen 
(Sifttronl mi%ga\piüm. 

3(f) ging il^r mä^\ ha fiel fte mir um ben $al«: 
„Dfftn, mein {ü|er Di^m . . . id^ fonttte nid^t ba» 
ffir . . . m^tiV mir, fei ntd^t BM!« 

S)ad j^inb mar auger jtd^; bennod) moUte {te 
mfaf ein ttoteiK feereitai; aber ic^ litt t» ttU^t, 
id^ na^m fk auf meinen @d)oofe: ^,©ei rul^ig, änna; 
S)tt loeilt ia, mir SSeibe Idtmen einonber gar 
nic^t böfe fein!'' 

S)a px^t fte meinen ^aU mit il^ren SIrmen, 
old ob flc midE) erfticfen woHtc: „3)u bift gut, mein 
Di^m; td^ met| ^, S)ü bift gut!'' unb bann meinte 
fte ^i} noi) ein brat)e9 Stfidd^en. 

Whx oud) baS, ^ad)bar, öffnete mir nid^t meinen 
bcmageften Serfkonbedtoften. Sm anbem Xbenb 
fam pe mieber mit il)rem Äeffeldjen. „3ünb' nur 
bie iampt an,** fagte id^ ; „l^emad^ mad^' id^ mix*^ 
fcfton felber." 

moat; @ie litten ii^r bittenb «ngefid^t ge- 
feigen. „Sag mid), Ol^m!^ fagte fie. „^ä) rotx% 
id^ lann eS l^ute.'' 

SdE) moUte bennod^ meliren; aber j|e|t ftampfte 
fie mit i^rem Süfed^en: „3^^ "iwfe aber, Ol&m; ba« 
Srgert mtd^, ba» bon ge^em!^ 



u kju,^ cd by Google 



€0 litt iifü htm; imb ald fle il^r: „^nt 0e« 
funbl^eit!'' f^rad) unb bann ein Sc^lüdc^en aud 
bem QHafe trmtl, l^ielt fie ben Ktl^ an unb SRimb 
unb äugen gewaltfam offen; aber, id) fal^ wo^l, 
ein pactx S^^r&nen fpnmgen bod^ ffttoM. Salb ba* 
nac^ pnb Sie in§ 4)auS ö^i^Ö^^^ ^ ®^ ^^^^^^^^ 
ed ja felbft gefel^, loie gierlici^ fie und )u ctebensen 

tt)U§te. @ott Derjei^ie mir! ®a§ Äinb fteuerte Sad« 
borb; ober id^ i^ätte @teuerborb i^oUen {ollen. 

— — SBmter, nad^bem Sie fort toaren, 
jud^te mein £übeder ät^eber mid^ loieberum ju 
{9bem; ber [d^Iaue Site l^atte t» f^mM, ba% id^ 

früf) mid) lanbfeft 8emad)t i^atte; er lueiute, iö) 
Idnnte »ol^l nod^ ein paox S^re »iebet laben unb 
löjd)en. SSon bem ba5tt)t{d}en fprad^ er nid^t; aber 
er bot mir ein neugebauted SSoUfd^iff unb einen $art 
barin. ajlir gefiel ba§ fdt)on; aber maS fotltc bann 
oui^ Stield^en (Htt^tx^ unb meiner Sbma »erben? 
S)enn mtd^ 3l^r £}uartter im Unterlaufe ftanb un« 
oermiet^et. S)a, ai^ id^ eined Sagei^ in ber Januar« 
fomte mit Xmta fiber ben (Sbtfemarft ))romenirte, 
blieb fie üor einem SBeifewaarengefdjäft fielen unb 
betrad^tete begierig bie SauberleiteUr bie l^ier alle 
in bem ßabenfenfter aufgelegt waren, ^ä) woUte 
ungebulbig »erben; aber fie l^atte troj^bem immer 
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i^ren ^nger noöi nac^ etmai^ 9leuem. Sbtf einmal 
fom mir Mc 6rlettd)tung: ,,Äimim'/' fagtc id), 
„wa^ meinft SDu, wenn ^f^x felber feieren £aben 

Sic würbe fdt)ier bimfelrotf) üor greubc; aber 
0leici^ batottf fagte fte traurig, % butiKed j(dt>fd^ett 

fd^üttelnb: „S)a§ ift ja nid)t mögli^, Dl|m!'' 

wenn ©dn DI)m e§ bennod) mötjUd) mad^t ! ^omm' 
nur, u)ir motten gleich nad^ .^{e, unb ä)lutter fott 
i|ren ©ccien geben!" 

By Jove, ic^ i^atte 9lotl^, bag fte mir nid^t K)or 
allen Seuten um ben i^att fiel. 

Unb fo fam eö benn in Drbnung. Sreilid), mein 
SRoIIerDerbienfi ging fo circa tool^l barauf; aber 
»en i^attc id} benn \on\i, für ben id) forgen lonnte! 
2>ie @tube nä^t^, m Sie Sl^re Sateinet ftubirt 
l^atten, würbe gum 2aben unigetüanbelt; bie ßinfäufe 
waren fd^on gemad^t, äläl^erinnen au^er bem ^aufe 
würben in Slrbeit genommen unb eine ®Ioc!e fiber 
ber ^auSt^ür angebracht; Slnna felbft war ba& be« 
^enbeße Sabeniüngferd^en unb fag fleißig mit ber 
3iabel in ber §anb. SBie id) uac^ ein paar "^a^^xtn 
aud einem Sriefe ber SRutter f al^, gewann fie fpäter 
noch befjeren Säerbienft, inbem jte in frembe 4)äufer 



fd^neibern ging ; bamalS aber tparteteu wir nod^ auf 
jKäufer; unb fte (amen mäi, erß bie Slad^bam imb 
bie 2lpüt^efertüd)ter, mit betten Slnna bamalä xooljl 
)ufammenlief , bann aud^ t>on ben ®äften aitd bem 
Äaiferl^ofe. 3d) f)örte mit Scl^agen unfere ®lodfe 
I&uten, mm ic^ oben auf meinem ä^vmtx fa|. 

Unb enblid^ einei» abenbd nal^m id^ mutl^tg einen 
großen 33riefbogen unb fd^rieb barauf an meinen 
alten $erm Kid^arbi in gfibetf, ba^ id^ fein neneö 
Schiff, „bie alte £iebe^ führen mürbe. 



„S)xt alteBiebe'' loar fo gut mie i^r 9tante; »nb 

mir Ratten ®lücf, mein alter ^err unb id)! iJünf 
2lal^re lang bin ic^ gefal^ren, mie nod^ nie ^ox — 
ober mir l^aben nod^ anbere Sbenbe, baDon gu reben 
— nur bei ber legten Sal^rt, in ben englifd^en 9le« 
beln, gmtfd^en ^l^moutl^ mtb Soutl^ampton. ba 
l^ätten mir balb, tro^ ^lebell^orn unb @d^üffen, ba^^ 
@d^iff unb ottd^ und felbft berloten. SM ma(^te 
mic^ fopfjd)eu; mir fd^ien'ö nun enblidö boc^ genug 
rtm ffiaffet unb beffer, bod Stödten Sebendrefi im 
Srocfnen ^u öerjefiren. ®oc^, mein ^err SRid^arbt 
in £flbed mar nid^t fohlet SKeinung, unb ba er 
mid^ Italien moUte, fo mu^te id) mo^l, medl^alb er 



— 47 — 

mit unfern Sübred^ttung immer noä) nid^t fertig 
umrbe. „^err," fagte id^ enUid), „\ä^ befud^e ntehiett 
alten DJfm in ^olftein; inbeg wirb ^ier mf^l ilUed 
Har?* 

@r brummte etmaiS, unb id) fu^r am anbern Sag 
l^ieri^er. & UNtr aber ein red^ S>oppamtad, m& 
idtj l^ier fanb: bcn öetj^tgen ©reiö unb fein grofeei^ 
DerfoOened SÖaueml^aud, morin etnft eine meiti&ufige . 
SBirtl^fd)aft war betrieben morben. S^^ei Stuben 
mit DoUen @(^ränten unb i^ol^en SSonbbetten ftanben 
beftonbt imb inAerftl^rt; ber (Sigentl^fimer unb eine 
Derrunjelte jol^nlofe SRagb l^auften ie^t allein in 
einer Xommer; freiließ, auf bem Soben fungten bie 
5Äarber in ben (äden unb fd^lc^jpten beS 91ad)tS il^re 
Seute l^eim mb f^mmgen burd^ bie Söd^er bed alten 
©trol^bad^S auf bie Sretter, bafe in ber Stube unten 
ttid^t SU fc^lafen »ar. 3n einer ^Rod^t, mir maren 
gegen Sluguft, fam unerwartet ein ©türm auf; ba§ 
gange S)ad^ fc^üttelte ftd^, unb id^ i^örte, mie ein 
%aä) Wonermerf l^eratti$)>o(terte; ba fprang id^ auf 
unb ging bie SHad^t fpoiieren. „Ofita,** fogte id^ 
am anbem 9torgen, „mein Sd^iff mar bod^ nod^ 
ftd)erer aU @uer ^au&\ ^l^r mü^ bauen, fonft be^ 
grftU*d 8ud^ nod^r 

86er er ladete, tnbem er ftc^ fein fd^lotterigeS 
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SSBamö über feinen Mageren £eib aufttöpfte: „3)aö 
nerfte^ft a)it tiid^t, 3o^n; bte atten Käufer finb 

®u fannft e§ piden lafjen, wenn fic mid) l^tngetraaen 

3^ ]^ieir§ nid)t länger auö, tnid^ fibctiam ein 
pl&ifiiäfe^ SSerUmgen nad^ unferer Ileinen ^ma, 
mb iä) fd^rieb an SHeN^ett (Sehers, bag ic^ lommen 
würbe. 

Sbti gttetten Sage batta^ fitl^r id^ mit bem 

SBoci^enwaaen ob. Sllö mein Dl^m mit feiner Wagb, 
bie iä^ mit einem unmäßigen Srinigelb erfreut l^otte, 
mid) t)inauö begleitete, gab er mirbte^anb: „aber 
äol^ni" fagte er, „ba& in bem ßonal, bog miU mir 
nid^t gefallen; bleib' fd)mutf im 8anbe mm! »emi 
S)u t^erföffeft, id^ mü^f mein Steftament ummad^en 
laffen; ba« finb tl^enre ©ad^en!" 

®amit fu^r id^ ab. ai§ i(^ borg 3niaemtl)or 
in Hamburg Im, ging iuft ber Sag ju (Snbe; id^ 
fonnfö nid^t laffen, ftieg ab nttb fpaaierte nad^ bem 
@tintfang l^inauf; ba fal^ id^ am ^afen längd ben 
ganjen ^Jlaftenwalb im braunen Äbenbrotl^. Sang» 
fam ging bort i^inunter, unb ba überfiers mic^: 
„^auö ober @d)iff? 8anb ober See?" 3d^ fd^len« 
berte am aäoUmerl entlang, ben Äopf ooE melan= 
d^oltfc^er ®ebanlen; ba fam ber Sol^n unfered 9tad^» 
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bont, tM Kpotl^elM, mit entgegen; er mt in 
(Salifotnien gewefen, tarn aber je^t t>on |)aufe unb 
wollte nun »ieber in bie SHnen. SHe beiben 
©d^tüeftem Ratten ben Silben Sungen »ei^ gemad^t, 
iii glonbe, am Uebften mftf er mit mir nmgebl^rt; 
jule^t aber ijixMk er gwei Älütt4)(i^en @olbe§ log, 
bie er ali» fö&Aod& an ber iCette l^ängen i^otte. 
„Good bye!** fagte er, „bringfS ben ®imen; »enn 
ic^ nneber löme, foUfd ein $funb fein!'' Unb ba- 
mit breite er ab unb ging babon. 

3c^ ftecfte bic 33erlocfd in bie Safd^e unb man« 
berte ie^t rafd^er in bie Stobt l^inein. SUd td) 
dtxd'^ ^äuöd^en erreid^t l^atte, brannte im ^^nr 
ffl^im eine 2am))e. Sin bunlead))fieed SDH&bd^en ßog 
auö bem Saben, nid^t grofe, aber fc^lanf; ein jier« 
lid^d @tut^näi$d^en unb äber ber @tim, uid^t mad 
bie ^^rauenjimmer @im<)elfranfen nennen, nur fo bie 
feinen @timU>cten, bie mit bem JSamm nid^t mei^r 
}u bfinbigen maren; unb bor ber 9mft l^ing iljx 
ein fouber @pi^entud). 

iog fel^r l^öflid^ meinen $ut unb mujste nid^t, 
«Mir baö feine S)ing f ie ober war'^ nur eine frembe 
Sungfer? 9teiHd^, fo auf @iebiel^n fd^ien oud^ bie 
gu ftimmen, bie mid^ ba mit tl^ren großen braunen 
Xngeu anfol^; aber mar bod^ nid^t auf 9lummer 
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@td)er unb jagte lieber oorjtdjtig: „®uten Slbenb; 
»äf %xm @e9erd m%l fpreii^f'' „(guten 
Slbenb;" fagte jte — unb mir mar'd, al§ ob fte 
imterlid^ lad^e — „treten @ie nur uAl^er!'' 9ber 
id) fef)rte mid) if)r: „Um aSerjeil^ung, liebet 
&inb/* fagte id^, ^mie feigen @ie benn?'' @ie 
neigte ben Ropl bag xi) dorn Seftd^t nur nod^ bte 
@tirnlöctc^en {e^en tonnte unb {agte: „än«nal'' 

@ie fagte bad fo einbringlid), fo very engaging; 
e§ fang orbentUc^ was in ben beiben Silben, unb 
»leber oud^, ald mär' ein SR&bci^enlad^en notl^ ba« 
l^inter. 

Sann aber, otö ^au äUetd^en je^t aud ber 

©tube trat, ba ladete fie anrnid) unb iüarf ben 
^opf entpor: „SKutter/' rief fte lubelnb, „ba ift 
Dnfel 9üm\ unb er fennt niidö mä)t mcl^r!* Unb 
fie Pog mir an ben §alö, bie junge ,^'a^el 3n mir 
aber rief ed : „Sonb, £anb ! 9Ud^t nod^mald auf bie 
^laufen!" 



3d^ n>ol^nte fc^on mieber oben in meinem alten 
Quartier unb l^atte au« gübed unb öom @d)iff 
fc^on meine (Sad^en um mic^. »ar faft mie 
früher, nur ba^, »eil bie Srrauen Unbered ju t^n 
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l^atteit^ efate Heine 9Ragb tmd) jc^t beMettter vmh td^ 

SlbenbiS meift mein &\a& int Saiferi^ofe tränt. S)a 
fielen bie golbenen Secloctd mir eined Sormittaged 

in bie ^anb, bic id^ itod) immer abzuliefern l^attc, 
unb id^ mad^te mid^ fogleid^ ie^t auf ben SBeg. 

ai^ id) eintrat, fanb ic^ im 3i"^"^^i^ ^^ur bie 
beiben äRäbd^en, bie Dor einem Sifd^e emfig an 
großen bunten ga^^w näfjteu; ba id) aber mein 
©emerbe anbrad^te unb bie @oib{lüm))c^en in il^re 
^ftnbe legte, by Jove, ba ging baö ®efammer loö: 
,,Sld^ ber «^erjeniSbruber, o mein $eter, ^{ieter!" 

Siffet, $ert Soctor, {(^ famt bie Sfrouengimmer« 
ti^ränen nid^t leiben; benu jte mad^en mid) boshaft, 
WA id^ Don Slatur nid^t bin; aber fo mie eine 
wilbe ®an§ au^5 ber S^ür rennen, bag war bod) 
oud^ nid^t fd^ictlid^; id^ blieb olfo t>ox ber ^anb 
nod) jt^en. S)a öffnete ftd) bie Sl^ür unb eine alte 
SRcü^erin trat l^erein, bie mir oon früher n>o^l be« 
lonnt mar; jte l^atte mieber fold^ien Soppen in ber 
$anb, mie bie l^ier brinnen; mu|te alfo mitein« 
anber n^ol^I ein XMb ausmachen; aud) paßten fte 
e§ jufammen unb [trid^en eS {td^ an ^aU unb 
@d^ultem. SId bie Site fortgegangen nmr, badete 
id^ für bie ^nna ein SBort einzulegen mä> fagtc: 
„äft bai» 3^re Käl^erin? — 2)ie lönnten @ie ein 

4» 
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9funMmaa^ ^flbfc^er l^abeti! 3^ meinte, ba| Me 

änna ©e^erö bei 3[l)ncn naj^tc?" 

ifSar'' fagte bie fteltefle unb urtfdyte fU^ ben 
2:^ränenreft t>on ü^ren 33acfen, „bie ift freiließ 
i^übf^.'' 

— „Stellt Sutten baö SWäbd^en benn ni^t an?" 
„O, tt>ir ^oben {ie ja fd^on gel^abt^ 

— „ttnbSiemoHeiifleirtd^t wfeberl^aben? ®a« 
tl^ut mir leib, fie ift fo i^albmege jia mein Bi^Unb.'' 

„3a; ober " 6te bftdte ftd) Aber il^te 

SRä^erei unb fam m(i)t an S3orb mit tl^rcm Safee. 

— „6d^ieften 6ie SRamfeil<i^P fagte i^. 
„gelles geucr ift baö SSefte. S)ie anna fijll bod^ 
il^re Xrbeit gut Derfiel^; ^t fie ge^l^Ien, ober wo 
ftedft bcnn fonft ber gef)lcr?'* 

„3bm, $err SUemV fagte bie S&ngere itnb luote 
mic^ mit ll^rett Keinen unöerfd^ämten Singen an; „ge* 
ftol^^en nun mol^l nid^t; ed ift nur ßini^i" 

SMe Xdtere »ititte il^r gu mtb fd^fltiette ben j(o))f ; 
ober bad fd^war^e 2)ing lieg ftd^ nid^t überfegeln: 
„Sd^ unB eiS Sl^ett fagen, $err mm\ fie l^ot ffir 
unä ju Domel^me ©efanntfc^aften; wir pnb e^rlid^e 
SargermAbd^eti; mit (i^rafen imb ^ofamentiergefeUeii 
l^aben wir nid)t gern ju t^un; auc^ nid)t mal burd) 
bie brttte ^oitb! Unb bod iiod^ nid^t allein!'' 
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„Siebet SRamfead^en/' fagtc xi), ba pe innel^ielt, 
,,fpareit Sie SSotte ttid^t; id^ bin bereit ju 
l^örett." 

hierauf, u>&^renb bie SeUere fittfam auf il^tre 
atrbeit fol^, rfidte bad berebte ^Abd^en fid^ einett 
Schemel untet bie Sü|e unb fet^e gd^ orbentlid^ in 
^ofttur. ^(8^ tt)ar im ninrigen ^erbfte, (Sctpitdn 
SRicwV t^flte jtc, „unb bie ßentrali^atte war eben 
eriffnet; man tonnte in %amük an Keinen Sifd^en 
ji^en, feinen S^ee ober eine Jaffe ß^ofolabe trinfen 
unb babei eine itomöbie ober xoa& ed fonß benn 
gab, mit anfeilen, unb bie Äoften tuaren anä) md)t 
fd^Iintm. SUe gingen unb gta| mürbe baDon ge< 
fprodf)en. SSBir, §err fR\m\ gel^ören nic^t ju bencn, 
bie nod^ allem bleuen laufen; aber bie @ummi« 
Stofticum'Jterle, a(d bie angeUnbigt nmrben, bie 
mnlten njir bod) feigen! SBir bcibe gingen al|o 
eined Sbenbi» in bie eentraU^aSe, unfere äRntier 
tuar uatürlid) bei m^; bcr alten ®ame fd^winbelte 
bcr Sto^, unb fie l^&tte bolb il^ren dufoU befonuneUe 
als wir in ben ungel^euren ©aal traten; bod^ eS gab 
fid^ )um ®lüd, atö »ir erft an einem älifd^d^en 
nnfem Sl^ee tranfen unb bann ber SSorl^ang anf« 
ging. 2)ie (^lafticum^^erle waren freiließ beffer auf 
bm 3^el att auf ber 99fi^; aber M ber Sine 
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|id) riicfwärtö um ben Sifd) micfelte unb ber Slnbcrc 
ald @(i^lange über il^n n>egtrod), ti^re Sr<vett folgen 
fid^ luftig Ott. — S)a, aft tolr ittt bcfleti 8ad|cit 
toaren, entftanb an einem Sifd^e, ein Stüdc^en oon 
uniS, ein Sluntoren, ba^ wir umDtlll&tttd^ unfete 
^ugen baf)in lüenben mußten, ^mi ^t^^uenjimmer 
l^otten bort fc^on länger mit bem Sflüden gegen uni^ 
gefeffeu; nun langten nod) jtüei leiblid) junge Herren 
an; ber eine fal^ koirtli<j^ Domel^m ou»; aber mer 
weife ba§! ®aö ®ejtd)t war ^iemlid^ üercommer* 
f(j^irt, unb bie fielen ^aare, bie nid^t mei^r ba 
maren, l^atten mol^l ond^ nmfonft {td^ nxä}t em« 
pfol^len. S>Q& gab ein Sieben unb SompUmenttren, 
ein @d^urten mit ben @tfi]^Ien; bann rief ber 
.kleinere non ben 33eiben naä) bem Kellner. @in 
blaffer Sd^lingfd^lang mit meiner Sinbe br&ngte 
ffd^ an ben Sifd^: „Sefel^len?" — „Sa, wa^?" — 
Unb ber jteUner jftl^lte i^er, toa& er )u bieten l^atte. 

— SJa^wtft^cn rief ber ßaüalier: „©enug, ÄeHner! 
3um äSorfd^mad oier (Sil&dd^en fc^mebifd^en $un{c^l'' 

— jtennen Sie e», SapitAnf 6d foll furd^tbar ftarl 
fein!" 

3d^ nidte. 

„9lun, bie ©läfer famen, unb bie Herren l^atten'i^ 
immer nur mit bem einen Sronenjimmer, oli» menn 
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bie (Bummi » (Slafttter fie gar md^tö mtgingen, unb 

pe gingen and) mid) balb nid)tö mel^r an: bcnn id) 
fai^ immer nur nad^ biefen Dier SRenfd^en. S)a ftö|t 
meine 5!Kntter mtd^ in Mc ©eite: „®n/' fagt fte, 
irtennft 2)u bad grauengimmer in ber £Ua«$aube?'' 
Unb ba id) nein fagc — ,,5rau ©ei^erö," pftert 
{{e mir ju, unb atö bie Slnbere juft ben Aopf loen« 
bet, „$err Sefui»!" mf id); ^^unb ba ift au(i^ bie 
Slnna!" 

3n biefem augenblid flanb ber Domel^mere ber 

4)erren anf. „S^^r @la§ ift leer, ^^ränlein," fagt er 
)n ber Smta; aber, inbem er fid^ menbet: p,$reunb 

Sacf, ba§ war eigentlich fein (äetränt für 

S^amtnV* 

®er Änberc lad)te: „9lur ein gustus, gbmunb!* 
— „äSerjei^en (Sie, meine S)amen!'' begann ber 
SSomel^mere mieber; unb: ,,ftellner! j^eOner!" rief er 
fo laut, bag fie Don allen 2:ifci^en il^n gornig an« 
fal^ unb gu brummen anfingen; benn auf ber 
Sü^ne ging jefet ein fiuftfpiel üor ]td). Slber er 
teerte fid) nic^t baran unb atö ber Sd^Ungfd^lang 
mieber öor iljm ftanb mit feinem at^emlofen „§erT= 
fc^aften befehlen?'', rief er: „(S^ampagner! B^ü 
Staffen auf 

3im, ßopitön, ba^ tonn id) @ie Derftc^ern, Slnna 
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^at nxä^t am locmgftcn baoon gctrunfcn! Sl^r 
fd^mutfei» 2&ciKi^ brannte orbentlid^, mä> tMil fie 
nrit bcr Hnfcn $anb jtc^ auf bcn Jtfd^ ftü^te, wenn 
{ie fid^ eri^oin unb mit ben Herren onfttcft, ba^ mar 
mtd^ nid^t \>on ungefäl^r! $atte bte SRntter nid^t 
mit aiemlid^ trocEenem ^unbe babei gefeffen, fie 
iK^Are nad^ bem Sd^aufpkl tool^l, Sott xoA% tool^in 
gcfornmen; beim ber am üomel^mften auöfati, ber 
fd^ien Diel @uted nid^t mit il^r im Simt )u l^ben!" 

ai§ baiS luftige SRäbd^en mit i^rem ©efpinnft 
gu 6nbe mt, jagte id^ nid^td; benn mitr mar nü^t 
eben xvol)\ mm S^tx^, 9?ad^bar; id^ l^örtc nur, bafe 
iej^t bie ältere @d^mefter ber jiängeren beiftimmte: 
„aSMr reben naiflrlid^ nid^t bat)i)n/' fagte fie, „aber 
nel^men, bad ge^t bod^ nid^t!" 

Itnb bie längere marf ben ftopf gurftd: 
banfe — wenn ber ^err @raf fte 2lbenb§ oor unfcrer 
^oudtl^ ermartete, — ba ttnnte am Snbe td^ nod^ 
in ben @erud^ einer @räfin fommcn!" 

,,eie l^en DdUig red^t, SRomfett 9lettd^, unb 
ba« märe wenig paffenb/' fagte id^ unb empfal^l 

mtd^ ^<)ßi(4ft 

" S)a^ id) beim 9lad^l^aufebmmen mir un« 

fere alte Sugenbl^afte auf mein ßinuner bat, unb 
ber Snl^alt mifereS ®ef)nrftd^e$ gemefen, broud^e 
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ii} Sinnen idoI|I xnäji ju ergä^Ien; aber fotriel fal^ 

bU Slpoti^efermäbd^en l^attm iebenfattd nur mä|ig 
fibertricben; Me ^ermi cutd ber (Sentroll^alle aler 
xoaxm freilid^ Biedermänner, ber eine ein @raf, ber 
Oftbeie ein Sdoxon. 

„SWcfc^en, gel^t in gud^!'* rief id^, „bepnnt Qn^l 
Sieberm&mier, tmb trafen mtb ä3(tnme, unb mit 
6nci^ in ber gentrall^aKe?" 

S>a& mar ju Diel. „£)^ atieto^'' fagte fie, 
,,mtfere 9ma ifl ein Ainb; — id^ aber bin mein 
longei^ Seben l^inburd^ eine e^renmert^e Srau ge* 
toefen! SBir loerben fie niäfi Mrund^rt l^oben!" 

®u lieber ©ott! ftc ttjufete nic^t einmal, roeäi^alb 
Stiel (Steqerd in fein frfil^ed (»rab getaumelt mar. 



9lid)t lange baranf tarn ic^ eined Slbenbi^ Unit 
nad^ $aufe; ba bie Stra^entpr nod) offen ftanb, 
fo trat id^, o^ne ba| ed fd^eUte, in ben S^lur. @d 
mar fd^on bunfel l^ier, nur burd^ bad Sudffenfter in 
ber ßabentpr fiel ein @d;eiu ^txauä. 3d^ ftanb 
einen Sugenbltd, bemi id^ l^öite, mie brimten eine 
^errenftimme fprac^, unb aUerl^anb, wa» id) erft nic^t 
leimen tonnte. 
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„Ser;^ci^ung, Vtabamt,'* fagtc bcr 3ftt«attb, „bic 
Soilette i{t feine^meged toftbar; nur ein m'x^t^, 
loeid^ed &manb unb loeiier ntd^tt! 6d barf ftd^ 
feine t)or ber aubcrn auiSjeic^nen ; bie Slumen lüirb 
bie @efeaf(^aft ben Samen liefern; tmb id^ »utbe 
l^ier" — er fprad) ba§ wie mit einer gärtlid)en 33er* 
beugitng — „wn bie erloubnig bitten, bem Fräulein 
blaferottje 9Rofen anbieten bürfen!'' 

& entftanb eine $au{e; bann festen unfre tugenb« 
l^afte Sßutter eine leife SebenHid^feit gu Sutern, bie 
id) nxi)t öerfte^en fonnte. Stber ber Unbefannte 
f^rad^ fogIei(^: »Pardon, madame; bad ift ed fa; 
nicl)t SRaiti] unb ©taub, benen unfereiner ßern einmal 
entßiel^t, foU l^ier ben &töfd^lag geben; fonbem 
©cl)önl)eit unb gute Sitten; bod) ba biefelben feiten 
bei einanber {inb, fo wirb ber @irlel nur ein Seiner 
fein, ein ©n^enb ^aare etwa. Sic wiffen, in ben 
richtig tonftruirten gomilien ift ftetS bie äßutter bie 
Schöpferin ber Sugenb il^rer jNnber; unb nid^t j|ebe 
Sod^)ter, SKabame, ift fo gliicflid), wie bie Sl^re!" 

»Damned scoundrel!« brummte id^ bei mir 
f elber; benn mir war, ale fä^e id) burc^ bie iljür 
il^n ie^ fein nid^ti^nu^iged <Som))Iiment gegen unfre 
aite mad)en. Unb wer war benn ber 3}Jonfteur? — 
Sm Snbe ber äSerfud^er in eigener $erfon; nur in 
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2)tönaco beim "-p^arao unb beim 3ioulett\ unter bem 
Domel^men ni^tönu^igett Soll war mit fol^e 
SWenfd^enftimme t>orgefoinmen. 

Uttkoilllürlid^ trat id^ bem ^udfenfter näl^er; 
benn id) Iiörte fd^on bie Sllte fagcn: „£), ^txx 
xotif menn boä^ 3^redglei(()en fold^e &runbfä^e 

aber ber SSerfuc^er mar fci^on wieber ba: 
bitte, äßabame, beurtl^etten @ie tdäft voreilig! 
S)er ^räpbent unfrer @efellfd)aft ift fon einer Strenge, 
bai matt fid^ ü^ttt gegetifiber um ftd^ felber, fa fafi 
utn unfre S)amen bangen bürfte; aber — enfin, er 
würbe gewählt, unb gwar mit allen Stimmen!'' 

ßitt Sfluf be5 ©rftaunen« cntfnl^r nnferem alten 
3;ugenbmöbel, al^ ic^ eben in baS genfter {ai^. Sin 
großer, eleganter $err \a% beinbaumelnb btmt auf 
bem 2abentifd); wa^rl)aftig, ^err 3lad^bar, ii^ mei^ 
nod^ l^eute, ba| bai^ Säein in ^rerlgrauen ^ofen 
ftecfte! Uebrigen 5llleö, wie man'ö nur üer= 
langen fonnte; bünned, aber mobifci^ friftrtei» fc^war« 
jeiS 4)aar, ein fleiner @d£)nurrbart in einem glatt* 
raftrten ^ngefid^t; bie eine ^onb, in feilem {nap{)en 
^anbfd^ul^, lag mit bem SlugenglaS auf feinem jhtte. 
6r fal^ nic^t übel auö, bei Seibe nicl)t! Slber um 
9Runb unb Xugen gudte etwad — id^ {annt' ed 
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ml^l, $err 9Uiäfim — maäfit bie Selber fätc^ten 
unb fängt fie enblid^ bo(^^, mie arme SBögeld^cn! 
SRon foU tmr toiffett, bag ni^tö, atö bdfe Sitfi bo« 
l&üitcr ftccft." 

Sie 9Ute ftaab mit ftbergefci^lagettett ^finbea dor 
il^m unb fal^ in bummer Anbetung gu i^m auf. 
%&x miäi, ba^ muß ici^ foflen, ^atte ber Sefelle eine 
t)erfluc^t lottftöctrte $l)Qftognomie! (St ffcäk fietd 
nur ju ber SRutter gerebet; aber Slnnai bie bort im 
Sinlel ftonb, fal^ mit brennenben Slugen auf il^n 
l^itt. aSBar ba§ am 6nbe i^re öornel^me Sefannt^ 
fd^aft, )9on ber {ene Wftbd^en gefprod^ Ratten? 

S^} Ö^^Ö surücf an bie ^auötl^üre unb [tiefe fie 
in, ba| bie (Slode l&ntete; bann trat id^ in ben 
Saben. STOein ©rfd^einen mochte ben brinnen eben 
tein gro6 $laiftr mad^en: %nna lam oui^ il^rer (Scte 
unb ging baron, einige SAnber unb @pt^en i»om 
2:ifd^e in einen ^oppfaften gu räumen; ber frembe 
3)htötd l^ob fein (Blad an bie Xugen unb fal^ auf 
mid^ ^erab, atö ob id^ unter feinem SUd oerfd^min- 
ben mü^e. 

Slber ic^ Derfd^toanb nid^t; fonbem fe^te mid^ 
ouf einen @tu^l neben ber Xffüx unb fagte: i,@d^ön 
warm l^er brinnen ; guten 8benb, meine ^errfd^aftcn!* 

S}ad alte Beib breite fi^ l^iu unb ^er; „ttnfer 
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DntA 9tkm, $ett Sbatml" fogte {ie. „üt mJ^at 
bei im ^)aufe.'' 

,,60?" emiberte er gleid^gftttig unb firecfte bad 
Äinn öor; unb td) l^örte orbentlid), wie baS fleine 
äB4)rt itt ääoben fiel: „@el^r angenel^m.'' 

,,SÖ0' btt unb bet Seufel!^ bad^fe td) ; aber td^ 
triefte i^m gu lutb {agte ^öflic^: „2)ito, mein $err; 
flletd^falte!* 

Unb bamit xoax unfere Unterhaltung ju 6nbe. 
Unb ba id^ nun meinen ^ut mtf meinen @tod i^ing, 
unb biejen neben mir an bie SEBanb ftellte, fo moi^te 
er gu ber ^Jtteinmig tommen, idf fei fo leicht ntd^t 
gu Derjagen; wenigfteuö glitt er balb üom Saben» 
tifc^ herunter: „^aixmtl'* fagte er, unb mit einem 
Imigen SHd mtf bie Xmta: ,,9Rein StAuIein! 6ie 
geftatten mir mol^l, gu gelegenerer 3eit toieber t)oriU« 
fpred^en!" S>ann, oifnt mid^ oud^ nur an^ufel^en. 
mar er bei mir Dorbei unb jur SE)ür l^inauö, unb 
bie Site mit: ,,6el^r angene^mP unb: „ftOaeit miU^ 
lommen, Saron!" ijinter i^m ^)cr. älnna l}atte 
nur eine ^unrnie SSerbeugung gemad^t; ober ed mar 
gut, bag il^re älugen feft fagen in i^reni l^eigen Sin« 
gefielt 

Me ntte ttrieber eintrat, maren mir brei bemt 

nun allein beifammen. v^mm/ fagte ic^ enblid^, 
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ba bie atibem beiben {c^miegen, „ein feiner Waat, 
ber (Snä) ba beel^rt j^ot!" 

®ie aite uidte: „(äin jtttfamcr, ebler, junger 
$err! Sber ^ glaube, Dntel ^offn, ffobt iffti 
fortgetvieben!" 

fyiV mOätmf'* rief ic^; benn fo (onft 
fie ba^5 aud) t)orbradE)te, folc^' eine StnMage l^attc 
noü) nie t)on i^r gel^drt. „34 l^abe ia in oller Sl^r* 
barteit auf blefcm ©tul^l gefeffen!" 

„^a, tftim\ bad i^aben @ie »oi^l; aber — Sie 
fogen fo, atö nwUten Sie ben $erm Saron jur 
Sl^ür l^inauS i^aben!'' 

„ttnb bad woOf ic^ aud^, mdä^ml** rief id^, 
„unb er ift benn auc^ gegangen; unb m\\d ^Ijr 
loedl^alb? — äBeil er ein fd^led^t @e»iffen l^atte! 
SBeil er feinen 3»ann gebrauchen fonnte beim 2luä- 
koerfen feiner Sngel, womit nur iunge 2)imen unb 
oKe bummc SBeiber föbern waren! Unb wenn 

3|r nod^ üts>a& aKuttenoij^ im ^a))f^ ^^^t \^ 
^f)x xAift baran!" 

S)ie ^Ite ftieg einen fanften ^lageton aud unb 
ging l^&nberingenb auf unb ab; id^ aber war gomig 
geworben, 5)kd^bar, unb woUte C!§ n\d)t nod) mei^r 
werben; bed^alb nal^m id^ $ut unb Stod unb ftieg 
l^inauf nad^ meiner eigenen äBirtl^fd^aft. 
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8m anbem äRorgeti ntulte vä^ nad^ i&btä, um 

enblid) mit meinem alten ^iRl)eber rein §u werben. 
@r lie^, ald id^ anfam, ntd^t ab, id^ nutzte bei it^m 
Quartier nel^men, in feinem großen ^aufe in ber 
3Ba]^mftra|e, too bie braun getäfelten Bimmer ba^ 
mä^ auöfal^en, aö fefen Warjc SJlc^er unb .^crr 
Jürgen SuUenmeber bort nod) aud« unb eingegangen; 
ber lange Hausflur ftieg in bad erfie Stodtoerl l)tn« 
auf, unb oben lief eine ©alcrie i^eruiu, auf luelctie 
kiiele Spören, aud^ bie Don meinem Sd^laffcibinetf; 
i^inauiggingen. S)a^ SlUei3 ^atte ein gar ftattlid^ Sin- 
feigen. 

2)cr alte ^err felber luar etwaiä gebred)lict) fd)on; 
ein n»enig fteif im Stücten unb bie Ringer oom Dielen 
@d^reiben frumm; aber er fafe noc^ immer an feinem 
$ult ; benn er mar ber £e|te, er ^atte feinen ^o^n. 
Sßit beibe waren aber nod^ aDjett mit einanber fertig 
gemorben; nur etmaS langfam ging eo, unb @ebulb 
mugte man l^aben. @o gog t& fid^ bemt aud^ t^t 
mieber oon einem Sag ^um anbern. Sie (Sad)e war 
aber eigentlid^, i^m fel^lte nod^ immer ber 6a))it&n 
für „bie alte 2iebe"; er bad^f wo^l, l^ätte er mid) 
im ^aufe, fo mär' id^ nod^ )u galten. 

SB« id) eine§ 5Rorgenö au§ meiner Äammer ge* 
treten mar, unb über bie Valerie in ben fteineruen 



%lm ^obfol^, fd^rttt er eben cM einet bet l^interen 

Stuben i^cröor, in feinem grauen SRödfd^en, baö fpär* 
li^ ^ar ju einem bämten em)>orgeffiinmt. 
^?Rutt (5ap*tän ffi\m\'^ rief er l^inaufblidfenb, „i^ot 
bie leite Sllad^t (Sud^ bef(em Stotl^ gebrad^t?'' 

„5Retn $crr; e« nrng bleiben, »ie eg ift/ rief 
i(^ i^inab. 

„3d) glaube, mm\ ^l)x mVi ein SeGb nel^men!^ 
{agte er lact)enb. 

„9nd^ bad niii^t; id) l^abe gf^nnltcnforgen ol^ne 
bad." 

Sa brol^te bev alte j^aitfl^r utu fd^elmtfd^ mit 

bem Sringer: „Sa, ja, Sl^r alten 6a^)itäne! 3^i^ J)Cibt 
i^amUienfotgen in aller SBelt, an j|ebem Sbderplaft, 
So^n ^km\ ©eib 3l^r benn aud^ öon benen? S)aö 
»>u|te i(^ noc^ nici^tl'' 

„©afe id^ felbft nid^t »ufete, $err," fagte id^; 
„aber ed ift ein ^reunbederbe, unb i>a& ^ot auc^ 
fein 9rettb' unb Seib.'' 

„@o, fo! SJergeil^et! Slber fommt nun i^erunter, 
ba| ber Jtaffee und nid^ tolt merbe!'' 

60 gingen wir benn aum Äaffee, unb ber alte 
SKamt fragte mtd^ jum nod^ madkr aud unb 
flopfte mir ein paar 5Wal nidenb auf bie ©d^ulter: 
9«ann i(^ Reifen«"" 
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t,S)oxit ^err; bad madi)' tc^ fd^on allem.'' 
am abcnb — mar an etmm Sfreltag — 
maren wir bcibe mit einanber flipp unb flar, unb 
am anbem SRorgen befanb id^ mid) wteber auf bem 
aSJeg nad^ 4)amburg. SDamalö gab'ö aber webcr 
ei^uffee nod^ äSai^ngug; unfer SSSod^magett, in 
bem mir wie Wc geringe jwifc^en ©allen intb Giften 
t>apaät waren, rumpelte auf bem Demu^ten JSnitppeU 
barnm, bafe wir mitten auf bem SBet^ nod) beibe 
Stengen brad^en; unb fo wafi^ fc^on gegen gei^n 
Iti^r Xbenbd, ba wir enblid^ in Hamburg einful^ren. 
,^unbämübe ftieg id) fogleid) bie treppe nac^ meinem 
Quartier l^nauf, unb im Kugenblicl tarn aud^ bad 
alte 3iietd)eit ^intennad). ,,3lun, feib 3^r e«?" 
fnig id^. 

„3a, Ontel 3ol)n; S^r feib wol)l mübe? Sott 
icl^ 6ud^ wad p ef[en mad^en, ober eine i^eige Saffe 
Sl^ee, ober ein ®laS ©rog? S)ag ne^mt S^r l^euf 
wo^l lieber?" 

,,Sleitt, nein, Älte ; gel^t nur unb grüfet bic Änna, 
wenn fie nod^ bie Slugen auf l^at! mug jd^lafen.'' 

SMe tllte murmelte etwaiS unb ging; id^ trod^ in 
meinem Sllfooen unter bie JDede, prte nod^, wie eö 
K)on Wid^aelüS elf fd^lug, unb wie ber SSinb auflam 
unb jwifdt)en bie lojen S)ad)pfannen ful^r; bann fjöxk 



u kji ,^ cd by Google 



— 66 — 



id^ nic^tiä mel^r. äßie lange ic^ gefd^lafen, mx^ ic^ 
tA6)t, ober ed mufttc mitten in ber Slad^t fein — 
wir träumte, id^ fal)rc auf einem Keinen ©c^macf 
burd^ bie nortDegfd)en Sd^ftten, unb ein äSinbfiog 
\d)l&Qt baö ga^r^eug gegen einen Sel^Sblocf — mie 
t>on einem ähtcf fol^' id^ in bie ^öl^e, unb auf 
einmal fü^r xd), id) liege iu meinem Seit unb miK 
mid^ eben be^aglid^ mieber in mein S)edbett mideln, 
ba rucft unten nor ber ^auötpr ein SBagen auf 
bem @tetn:pf[a[ter, ein Ji^utfc^er Qatfc^t mit ber $eit)c^e 
unb ftöfet einen ^lud) über feine unml^igen ^ferbe 
auS; eine älrt Getümmel ift babet, ali^ würbe einer 
Dom SBagen l^erobge^oben. 

®a fier^ mir plö^Ud) ein: „SBarum, al§ bu 
i^eimtamft, mar bie 9nna benn nid^t ba? Unb bie 
Sllte, fte mar um bid) l^erum, al^ mollte fte baö 
äXäbd^en bid^ oergeffen mad^en; am (Snbe ift l^eut 
ber DJhiiterbaUI" 

^d) mar aud bem ääett gef))rungen unb lief and 
genfter. «ber bie tlnrul^e l^atte pd) fd^on inS $an« 
verloren, unb ic^ fal^ nur nod^, mie ein großer $err 
im Hantel in ben SBagen ft>rang. 

„SBormävt^, ^utfd^er!" rief er, unb mit ©epolter 
raffelte bad ©efAl^rt baDon. 

aKit felbigem fam ei^ auc^ fc^on bie Sreppe jn 
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mir l^crauf, bafe td) mir faum bic Ülot^burft über 
ben £eib jiel^en lonnte, unb »lieber (tanb bie 9Ute, 
aber itrtt efnem toal^ren S<^wttwcrc5eftd)te, dot wir. 

„92un, Sitefd^en/' rief id^, „m^ ift benn baS für 
eine 6om8bie?" 

„^(ij, Dnfel 3ol^n, fd)cltet nur nid)tl 2)er .^err 
IBaron l^at fie felber Dom SbaXL ^ut&dQtbxaä^i; aber 
fte ift hawt geworben beim Sanj^en; o]^nmäd)tig, 
gati} obne ääeftntmng; aii, Ontel ^o^n, fd^ter »ie 
eine 2eid)e fielet fie au§! ©ie alte feine ^^-ran, bie 
mittam, ift no^ unten; aber fie mei^ ia i^ier boc^ 
ttid^t »efdieib.* 

„S)a foQ iäi mo^l ben 2)octor Idolen?" fragte id). 

„adb, wemt 3^r woEtet, Dnlel So^in?" 

„$or ber Seufel (Suere SäUe unb ©aronel" rief 
iä); „abtt ge^t nur btnitnter gu bem armen jhnbM' 
— 3d) i)atte mid) fd)on ööUig angefleibet, na^m 
meinen $ut unb lief i^inouiS. 

aSdb mar id) aud) am ®octor£)aufe unb flintjelte 
ben alten S>odox @nittger aui^ ben t^ebem, ber nur 
eine Strafe non m9 mo^nte unb mir Dor 3<^ten 
einmal bai^ 3Karfc^fieber vertrieben l^atte. 

(St mar fogleic^ aud) biedmal bei ber $anb unb 

fertig. ,,®orget (äud) nid)t, 6a)Ditän/' fagte er, ali$ 

mir mit einanber bie ®affe mieber l^tnauf gingen; 

5* 
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„Ja, wcnn'ö ein SKann wäre! aber bei ben jungen 
9tatteit){mment, ba ifi'i^ tneift erfci^retfenber, M 

fc^redflid)!" 

SUd iDir ind $aud getreten waren, ging ber Soctor 

unten gu ben grauen, \d) in mein eigen 3^^^"^^^ 
unb koanberte, ®ott tt>ei|, U)ie lange, auf unb ab. 
S)a enblid^ l^ör' idf unten toieber bie @tubentpr 
tnarren unb baS ^iefd^en auf beut ^oui^flur mit 
bem S)oct0r üöl^nen. 9Id id^ bie Steppe ]^inabfteig\ 
ruft er mir nod) gu: „alles in Drbnung, ßapitön; 
toxt lönnen fd^Iafen gel^n!'' unb fontit ift er jur 
^auötpr Ijxmn^ unb ba§ SRiefd)en jur Stubentl^ür 
l^inein unb SUleiS ftitt unb bunlel. 

Sllfo id) and) roieber i^inauf in meine Kabine 
unb fd^lafe bid in ben Sog l^inein. S)a Derue^m' 
id^ auf einmal and meinem ffitoDen, bag brinnen im 
Bimmer mein ^affeegefd^irr auf ben Zi\6) gefegt 
wirb, unb nod) t)alb im @d)Iaf rief ic^: „Sift S)u 
eö, Slnna?* 

Sd^ ful^ orbenttid^ gufammen, ald ed Don brinnen 

antiüortete: „3a, Dl^m.'' Slber eS war, by Jove, 
' il^re Stimme. 

,,Äomm' bod^, mein Äinb!" rief id^ toieber, „unb 
fag' mir guten SKorgen!'' 

Unb att fie nun lam unb bie Klfotienti^ftren 
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gttrficffd^htg, Me iä) megen bed Stra^enl&nned nteift 
gefdjloffctt l^attc, — ^err, wie war erfc^rocfcn, 
ba ber Worgenf^dn auf ba& ftmge (Befid^t fiel! — 

Berftört, \a ^an^ gerftört fd)ien mir; id) fud)tc 
barin nai^ etood, unb id^ tougte tiid^t monad^; bie 

rott)en üoUen Si<)pen fdjieneu wie juui öpott barau^ 
]^ert)or. 

„©Ilten 5Rorfien, Dl&m!" fagte fte faum l^övbar; 
ober il^re ^änbe gitterten, »Dinit {ie mir bie DoUe 
Saffe trid^te« bag ein a:i^eil mit auf bai^ Sed» 
bett fiofe. 

„jHnb! 8nna!'' fagte id^ unb fagte t()re $anb; 
„xoo bi[t S)u gewefen? S)u l^aft ia arge l^aoarie 
erlitten!^ 

iSie antwortete nid^t; jte gitterte nur nod) ftärfer; 
unb atö id^ in il^re fonft fo fröl^lic^en Slugen feigen 
wollte, fd}lug fie fie nieber ober wanhk pe ^ur 
Seite. 

„anna! Änna!* fagte ic^, „®u gel^ft mir nim« 
mer wieber auf bieje ^MM" 

S)a mu|te id^ nad^ ber Saffe greifen; berni fie 
wollte bie ,&änbe über il^ren Äopf erl^eben. „9lein, 
Dt^ml** fd^rie fie, „nie — nie wieber!'' 3^re fd^lonle 
©eftalt woUte jtd) aufrid)ten; aber jle fanf wie oi)xu 
mäd)tig an meinem ääett tufammen. 
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Sd} ^attc meine §anb auf i^ren Äopf ö^^^Ö^- 
ift ed rec^t, mein £inb/' fagte id^; „nun gräme 
S)idt) nur nic^t; id) gel^e mit ®ir, Xüoijxn ®u raitlfi! 
Unt> vomn'^ erft @ommer ift, t^ann reifen mir 
meinem alten Dl^m, ber ouf bem Sanbe mljnil S>a 
pttb grofee ftiUe Stuben unb brausen SBalb unb 
grüne SBiefen!'' By Jove! l^atte bie ÜRarber 
ganj Dergeffen! 

@ie ^atte meine ^be an il^te @tim gepregt, 
unb uidfte ein paar ÜRal leije ot)ne aufzufeilen; 
bann aber rid^tete {te ftd^ enipor. „2a| mic^ nun, 
mein Dl^m," fprac^ jte freunblid^, „id) mufe nad^ 
unten.'' 

Sie ging, unb td^ blieb, ol^ne meinen jSaffee an« 
jurü^ren, nod) lang auf meinem ^ette; id) mu^te 
in ber @ad^e mid^ nidE)t jured^t gu finben. 



Einige 2>^\t verging; ba^ SluSfel^en beö ÜRäbc^eniä 
mürbe fretlid^ beffer; aber imterlid^ mar bad ftinb 
üenüanbelt. 3Benn fte fonft um 9Kittag fo frö^lid) 
unten an ber £re))$e rief: „£)^ml £)^m ^o^n! 
SerDirt!" — 2)u lieber ®ott, mie träg unb abe 
flang bag j[e^t 1 SKir U)ar aud), al^ ob i^r 3lngefid)t 
aOmältg ftd^ Der&nbre; fte l^otte fonft nod^ immer 
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mie ein Üinberjpiel um SDtunb mt> ä&angen; baS 
war wie weggeblafcn. 

6g tjing mir arg int ^opf l)erum; üon bem 
$erm IBaron mar itid^t ber BU>fcl f^inei^ SRodei^ 
mc^r ju {e^eu, unb alg id) beni alten JRiefcl)eii 
bat)on ^pT(iiS), erl^ielt id^ gut ^itttuort, ber ^err 
^aron l}abc auf feine ©üter in ^Jtecflcnburi] inüffeu 
unb tomme erft im @ommer mieber; bad ä}iäbc^en 
aber, baS baneben ftanb, mürbe bef Wefer Siebe 
mie mit iBUit übergoffen unb ging rafd) gur £^ür 
^inoui^. 

„ei," bacl)r ic^, „liegt ba ber ^a\' im Pfeffer? 
@inb bie ®ebatiten unfred ^nbed nod^ immer bei 
bem confiöcirten Äerl!" Unb eö frafe orbentlid) in mir. 

— — Bieber waren ein paar äRonate ber« 
gangen, id) au einem ®pStnad)nüttage im 9)Mrj, 
ba fd^on bad S>mUl in bie Käufer hoö^, t>on dam 
@efdf|äft§gange gurüdffam. SH§ id) am gaben öoruber 
moUte, fo^ ic^ bur(^ ba^ @uc^ettfter, ba^ bort bie 
Sampe nod^ nic^t brannte; aber, ba id^ ftiU ftanb, 
^örte id) brinnen Seni^nb meinen. „aJlufet einmal 
reDibiren!'' fagte id) p mir unb ging hinein. S)a 
fanb id) bie Slnna in einer ßdfe auf beut ßabentritt, 
mit beiben ^&nben bor ben Slugen. n^ifi S>u 
anna?" frag id). „22Bo ift ©eine 3Rutter'?" 
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»ausgegangen/ enmberte fie leife. 

nÄber 3>u wufet ja bie fiampe angünben!« 

Sie ftanb langfam auf, unb ate Me £ampe 
bromtie, fal^ id& Mdfc Si^ränen über ii^re SBongen 
rinnen. 

„m\t S>tt Iratd, «mia? Ober ^Wt e« ®ir 

fonft?'' frug id^, toäJ^xmb fte jt^ abtoanbte unb 
bie gcnfteröori^&ige i^erabliefe. 

Sie fdjüttclte nur ben Äopf. 

«aber mad ift benn? SSarum toeinjt ©u?" 

es tommt nur maud^» 

mal (o." 

3)0 ergriff id) fte Bei Betbcn ^änben; „JDu foBft 
mir ©taub galten, ^nbl Slic^t »a^r, ©u l^dnnft 
©id^ nad^ ©einem aSnaer, nad^ bem »oron, ber 
W auf feinen ©ütern ift?" 

„aiein, nein, Di^ml" rief fie i^cftig. 

^9lutt, ma§ ift'S benn? Äannft S)u'^ 35eincm 
alten D^m nid&t fagen? SBäir moOen feigen, baj} 
wir ^)ülfe fd}affen!- 

aber ic^ fai^ nur, bafe ii&r bie S^&rftnen reid^ilid^er 
m ben Sugen rannen: „3cl) fann nid)t!" Unb 
fie ftammelte boiS nur \o. „D, lieber @ottl bie 
Stngft! bie «ngft!" fd)rie ftc bann wieber. 

^aber \o fag' iDir'j^ bocft oom |)crjen! Äinb, 
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totrf benSaUaft fiberSorb! jDber, meim nid^t mir, 
}o fag^ Seiner 'JOlutter!'' 

@{e ftarrte mit il^ren fc^mudfeit Xugen k>or ^x6) 
l)\n, als ob fte in ein {(j^koarjeS SBafjer föl^e, unb 
fagte tmtl^: „^fMu, ni^t bet, itid^t meiner Shttter." 

„SBerfünbige Si^ n\d)tr fprad) i^; „S)u \)a\i 
\a nur mtö 93eibe auf ber iüütl** 

®a toarf (te fxc^ auf bie Äniec unb fd£)rie: „^3}kin 
Sater, o mein guter SSoter! 34 miU ju S>ir!" . 

Unb td| fnicte neben it)r, unb wufete mir nid^t 

Reifen; benn älad^bar, bie grouenjimmer i^aben 
nid^t ben Serfhmb, bog man il^nen bamit beifommen 
tonnte. 3um @(üd Ilingelte je^t bie ^au&i^)Vix, imb 
il^re SRutter mit einem ^orb boD Srob unb ^ol^l 
unb SRüben trat l)erein; imb fo Ue^ id) bie Seiben 
unb ging nad^ bem Kömifd^ Aaiferi^of unb bort 
unten in ba§ ©aftjimmer. ^ber mein ®lae jd)mecfte 
mir nid^; benn immer fal^ id^ bad arme jKnbergefid^t 
in feiner Slngft unb 9iot^. 

@ie i^atte fi^ benn enbUc^ boc^ ber SRutter 

ftmb 9etl)an; aber, $err 9lad)bar, l^elfen tonnten 
wir nid^t; nur, wir wußten eö benn nun — ein 
t)aterlod jCinb foSte geboren merben, Don i^r, bie jla 
faft felber noc^ ein Äinb war. 

$err, bu meined Sebent! 9Bie mürbe bie alte 
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Satgenbcteatut lebenbig! Sßie i^at {te ge{<j^Tieen! 

S)cn Sßuub ^ab' id) il)r uerljalteu niüfjcn, bafe nur 
bie gonge ®af[e ttid^t gufammenlief: fie moUte ben 
Sarou Derflagen, Don feinem ®elbe moüte fte nid^tS; 
aber i^eirati^en folUe ec ü^re S^x^ter; nod^ %xau 
Saronin foHte jte njerben! ^a, baS foHte fte! 

„Sa," fagte ic^, „ääaronin! älber loemt'S nun 
ein ^ofametttin3e)enc ober ein Saftirer gemefen tjl!* 

®a fc^rie fie nod) fd^limmer. Uub freilid), fpäter 
erful^ren loir mlfif ed roax rid^tig fo ein feiner 
3Baat, ein S3äaijerfd)ö6linfl au^^ großer gamilie ge* 
»efen, oon benen, bie Don ©d^ulben leben unb beren 
©efc^äft ift, auberer £eute Äinber Derberben. ®er 
Herrgott mi% too er geblieben ift; oon feinen (äütem 
ift er mcf)t gnvüdgefommcn. 

Sie ^nna aber xouxbt immer ftiiler. äü^emt bie 
^tter ba mar, beforgte biefe ben Saben, itnb fte 
fag im ^interftübd)en unb nd^te ftd^ bie ^ugen 
roti^; mar bie 9Kutter and bem ^aufe, fo bebiente 
baö anne ^inb bie Ädufer bemüti^ig unb wie eine 
@änberin, ft^rac^ nnr, tOQ& nöt^ig mar, unb il^re 
jungen Singen, bie fonft fo luftig in bie äßelt fa^en, 
maren faft allezeit ä3oben gefd^lagen. 

9tixx, mm jcgumeilen Slbenbö bie Slutter aug« 
märt^ mar, lam fie bie treppe gu mir herauf« 
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flefd£)lid^cn. ®orat pod)te fte Icffc an We S^flr: 
,,5Darf ic^ ein wenig bei 5Dir fi^en, £)i)m'i \\t 
fo einf am unten." 

Änb id) rücfte il^r einen 6tul)l jum Sifd); id^ 
felbet lad Me Bettung ober fc^rieb, loenn fo load 
Dorlag. @efprod)eu würbe nid}t Diel; üon bem, ber 
il^re Sugenb gebrod^en l^atte, l^ot fte nie ein äßort 
gcrebet; bagegen waren il^re ®ebanfen oft bei einem 
lobten. @o jagte fte einmal unb ^ielt i^re Siabel 
ntfi^tg in ber ^anb: „£)ijm, \ä) mx boij fd^on 
\tö)^ Sa^re, al^ mein acuter ftarb; ober, wenn id^ 
an t^n benlen toxH, id^ lann mir fein @eftd^t nid^t 
mel^r Dorftelleu — baö ift bod) woljl feine (Sünbe?" 

„Stein, ^b," enoiberte id^, „warum foQte ba^ 
eine Sünbe fein?'' 

n^a, er i^at mid^ bod^ fo lieb gel^abt; ba& fiil^r 
id) wol^I nod^ immer; aber fein ©eftd^t, bad lann 
ic^ nid)t me^r fe^eni" 

(S^ fSfat mix wel), ^ad^bar, ald bad arme jHnb 
fo fprac^, id) wei§ nid)t ntel)r weöf)alb; i£)r 93ater 
lonnte aud^ fein fd^muded @eftd^t nid^t mebr gehabt 
l^aben, al§ er üeruuölüdte. Sa fiel mir ein, id^ 
bewahrte ia nod^ ein paar S3rieff(^aften oon il^m 
anö feiner beften 3^it a\\^$ Mo einen, ben anbereu 
oud ^ongfong, bie waren {o ^ett unb jung ge«> 
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f(i^rieben, ald ftünbe er im äOtaienfmmenfd^ein am 
@teuenab imb ber Sfibmittb welkte burd) feine 
i)unfien £oäen. 2)ie l^olte id^ au& meiner Sd^atuUe 
iinb legte fie t>ot ü^x l^in: „S)a, Knna, l^aft 2)u 
©einen 3Sater; »ar, by Jove, berjeit ein i^err» 
lid^er Smtge!'' 

6in l^eifecS Stotl^ flog über baö blaffe ©eftd^t, 
unb il^re Xugen ftrol^lten fär einen Hugenblid 
„®arf id) jte lefen?" rief fte, unb ba id) nielte; 
„barf id^ {te oud^ mit mir nad^ unten nel^men?'' 

„(Bern/ fagte id^, „memt S)u jte l^ier nid^t lefen 
wiBfi" 

@ie fd^üttelte ben Stop^ unb fal^ mid| mit i^ten 
büfteren Singen btttenb an; ba§ l^ätte einen ©tein 
erbarmen lömten. „&o gel^!^' fagte id^. 

®a nal^m jte bie Briefe, raffte i^r Jlä^^eug ju« 
fammen, unb id^ l^örte, mie jte brausen bie Sxeppt 
l^inabflocj. 3d) l)örte bie Stubentl^ür im Unterf)aufe 
öffnen unb fd^lie^en; fie mar m^l bort nid^t mel^r 
aOein nun; benn bie Sobten — mer fanrf« miffen, 
memt eine ^inberftimme \o @rab i^itmnterfd^reit! 

Sd gingen »ol^l ad^t Sage f)in, bafe fie 

nid)t mir fam; bann pod)te eineä Slbenbö lieber 
il^re Seine ^nb an meine Stubentl^är: „S>axl ic^ 
i^ineinlommen, Dl^m?" 
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„®Ctt)i6, tncin Äinb." 

S)am fd^ritt {te leife l^etetn. „S)a ftnb bie Sriefe 

wieber/' fajjte fte beflommen; „id^ banfe ®ir taufenb* 
mal/ 

„SBiUft ®u fte md[)t bel^altcn?'' frug id). 

,,S)arf iä^r rief jte itnb Mäte jtd^ über mic^ 
itttb tß^te ndä) unb btfidtte frontpfl^aft meine $Snbe. 

„(Httoi^, mein liebet ^nb; aber fe^' S)ic^ nun 
unb bleib' ein menig!'' 

,,Sa, D^m; id) m\i nur meine ärbeit Idolen!" 
Unb bann ging fie mit ben ääriefen and ber Sl^ftr; 
aber balb war jte ^urüdE unb fe^te ftd) mit it)rer 
Slöi^erei an meine Seite; bn lieber @ott, id^ fa^ 
\vol)\, ba^ eö fleine ^inberjödfd)eu waren. SBir 
fprad^en erft nid^t; id^ fai^ auf ii^r liebed Dergrämted 
8lngeftd£)t, unb fte faß mic grfibelnb; aber il^re 
fleißigen iJinger rüi^rten ftd^ babei, ald gei^öreten jte 
nid^t ^u il^r. 

„&^m/' fagte jte enblid) unb at^mete ftarE ba- 
gtt)tfd^en, „l^ot mein Soter einen gemaltfomen Slob 
gehabt?" 

f^Sttp JHnb; er ift ertrunfcn, l^ier in Hamburg, 
in einem m\ ben gletljen; mx^i Su baS benn 
nid^t?'' 

Sie fd^üttelte ben Rop\: „JHd^t red^t; SRutter 



Digitized by Google 



— 78 — 

\pnä)t ia md)t t>o»on. Dfim, fag* mir: tl^ot er baii 

mit Sßiaetr?" 

„mt SStaen, Slnna? äSad reb'fi S)u benn! @r 
fam \pät 'DRad^t^S nad) ^aufc ; an ber Srücfe, wo er 
Dorüber mu|te, koarb gebaut, unb mit beit £atemen 
war c§ nod^ nid^t »fe l^eut^utage; ba ift er fel^I* 
getreten unb Derunglüdt." 

Sie fd)mieg, aber iä) \aij, »ie tl^re Sruft ftd^ 
öor innerer ^nfregung l^ob, unb mie jie i^eftiger i^re 
!Rabel ffl^rte. „Df^m,** f^ub fie mieber an itnb lieg 
nun il)re Stäube rul)n, „l^at mein 3^ater aud) Don 
bem Sd^recflid^en getruttlett, xoq& S)u immer SbenbiS 
trinfft, unb — wo id) aud) bat)on getrunfen l^abe?" 

^ erfd^ral, aber id^ antmortete fd^einbar rui^tg : 
„^a^ ift nidE)t fd)recflid), 5(nna; ba§ l^at ja ber ^err* 
gott im& Seeleuten {o rec^t gum Sabfal gegeben: 
$aft S)u banad^ bei mir mad Sd^redRid^eiS gefeiten?'' 

„Sei SDir nid^t, D^m" — unb fie fat| mid) mit 
gan«^ großen 8ugen an; „aber SUe bfirfen bad nid^t 
trinfen; eö bringt nnö um ben Sierftanb; bicSSöfen 
l^aben bann Stemalt über und.'' 

„^a, Slnna/' {agte id), „ba§ l)at ber Herrgott 
in ber SBelt fo eingerid^tet; mol^l ti^ut'i» mit ^Raagen 
unb xoelj im Uebermaa^; mein alter ^)od)boot!ämann 
l^atte ftd) in ftartem Saftee ben @äufermai^nfinn auf 
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beu ^alö getrunfeu: ^^Gapitän/^ fachte er, aU erben 
aitl^em mieber oben l^atte, „iö;^ bin ber näd^temfie 
3Kenjd); oon ßuerem gebrannten 3eiu]e l)abe id) faft 
nimmer noc^ ein @lad getntnfen; aber ^affee^ bad 
ift ja ein ®etränf für Äinber!" — Unb id) erjtiljite 
meiter unb {prad^ wie ein $rebiger; aber nur aui^ 
fSngfi unb um ber Änna il^rc bJfen fyragen an« bem 
Mo\>\ iu id)affen. S)a läutete ium &iüd bie $au^» 
t()ürgIo(Ie unb {le mugte in ben Saben. 

aiä fte wieberfam, war bauon nid)t mel)r bie 
anebe, unb fo l^atte id) i^r l^etlig äSaterbilb nid^t ju 
be[d)mu^en braud)en. 



Unb enblid^ fam bie 9kd)t, in ber ba^ Minb ge« 
boren würbe; etnitnabc, berfclbe, ber je^t obenl^ier 
im <^auje jd)ldft. @d ift bie einzige (Geburt ge« 
wcfen, ber id^ in meinem geben fo nal^e betc^ewol^nt: 
aber ^renbe wax n\d)t babei. ^2inna freilid) war 
gefunb geblieben; nur n&l^ren lonnte fte il^r jKnb 
nid)t felber. SBenn man e§ i^r auf^^ ©edbett brad)te, 
{a^ fte ^ iammen^oO aud il^ren bunften 9ugen an; 
aber fte i]ab e§ fo^iffd^üttelnb wieber fort, unb id) 
fal^ nic^t, ba^ |te ed lügte ober nur ftc^ järtlid^ gu 
i[)m nieberbeußte. @ic lag in bem SBol^nftübd^en, 
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unb il^re Sftutter ging feufjenb auö uub ein imb 
mü^te {id^, bai» arme ^inb aitö einer 3(afd^e trinlett 
gu klaren; bcö 9?ad)tg nal^w^ fte bie SBiege mit in 
i^re Sd^laftamtner, meldte, @ie miffen ed ia, i^inter 
hm @ifib(^en lag unb bnrd^ eine Spr bamit 
bunben mar. 

@§ mag am ftebenten ober ad)ten Sag gemefen fein, 
bai id^ uoteber %benbd mein @Iad in ber @afi^be 
be§ Äaiferl}ofe§ trauf. — Sie miffen, bie ©elcl^rten 
muffen ja aUejett mai^ 9leued oudi^edfen, unb bomald 
l^otten fic e5 mit ber SBercrbung t>ox — mar iuft 
ein folc^er ^Mitd, ben id^ an biefem Slbenb im 
Sonefponbenten lad, unb id^ mug fagen, obfd)on ed 
mir $l)antaftereien fct)ienen, id) öertiefte mid) immer 
mel^r barin, tonnte nic^t baoon lod. „S)ummed 
Seug!" rief id} enblid; laut, aU mir boä) gar 
ju bunt mürbe. 

„äßein @ott, capitano/^ i^örte ic^ eine stimme 
mir gegenfiber, ,,@ie lefen fa l^eute Aber aOe SRaa^en; 
mad i^aben @ie benn ba?'' 

Slfö id^ aufblidEte, fag ber alte ©octor 6nittger 
t)or mir unb nidCte mir lad^enb )u. 

„3a freiließ, S)odox,* fagte id^, „oerrüdEteö 3^flf 
mad ber <Sorreft)onbent m& l^eute auftifd^t!'' 
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„^ab'ö nod^ nid^t gclefcn;" fagtc bcr ältc; „Unb 
ju Diel Simgettftebec in bet @tabt ie^.'' 
„^näj öererbte?" frug ic^. 
t,mt meinen Sie?'' 

^2efen Sic c§ felbft,'' fagtc ic^ unb teld^te i^m 
ha& ^m, „l^iet ftel^fd; Mt» ift Derecbttc^ fe^: 
®efttnbl^eit unb iJranfl^cit, Sugcnb unb fiafter; unb 
mernt einer ber @ol^n eines alten S)iebed iß unb 
fti6l)It nnn fdber, fo fol et baffir nur ()alb fo lange 
ins £od), als anbre ei^rlic^e Spi^buben, bie eS aber 
nic^t Don oateidioegen ffaibl" 

„^a \o," fagte ber alte ^m, nad)bem er einen 
S3lt(t in bie 3^itmig geworfen l^atte; i,t& foOte »ol^l 
fo jein; aber \o ift eS bis je^t nod) nid^t." 

3ci^ fal^ i^ an: „Sft bad Sl^r 6mß, ^ 
Soctor?" 

,,@i fretlid^, (Sopitän; ben mitfd^ulbigen äSorfal^ren 
tttfifete geredeter Seife bod^ wenigftenS ein Sl^eil ber 
@d^ulb iugered^net »erben, koenn aud^ bie Strafe an 
fl^en nid^t mel^r t)on^te]^bar ober fd^on ooDgogen ift. 
SBiffen Sie nid^t, bafe feiten ein Srinfer entfte^t, ol^ne 
ba| bie 9S&ter and^ baju gel^drten? S>iefe Steigung 
ift Dor Mm erblic^." 

Sd^ mollte reben; aber er fu^r fort: ia, 
id^ mi^ m}fi, bie (Srjie^ung bei S^g^^^r ^^nn {te 
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mit au^baucrnber ©orgfalt bic SRci^ung biefe^ ent* 
fe^iii^en JSeimed gu mlfiabem totii, iann bei bem 
ßinjelnen ba^ Unl^eil Dielleid)t mcberl)alteu; aber 
barin mitb nur ju arg gefunbigt. S>xt pbfd^e Snna 
in 3^rem ^au\t, ba§ anne 5!Käbd)en, ba§ je^t mit 
einem ^nbe liegt, fte i^otte ia m\)l niä)t ben t^ei^ler 
xf^rt» unglöcRid^en SSaterd, toit ba§ bei ^^auen bemt 
mä) {eltener ift; aber bo(t) — n)aS meinen Sie, bai^ 
tl)r fel^lte öor nun breiöiertel i« fencr 5Rad)t; 
ba Sic mid) aug bem beften ©d^laf auff topften ? — 

min ed S^nen fagen, SopitSn, ~ baiS fd^öne 
9Käbd)en mar in jener ^aäji finnlos betrunfen! — 
äBer mei^, ob nid^t il^r Unglucf . . 

Slber id) l^orte fd)on nid)t mel^r, mas ber ©octor 
fprad^ : bemt in mir rebete ed mit l^unbert Stimmen 
burd^einanber; aber eine barunter mar bie ftärtftc: 
„Seine @d^ulb, beine Sd^ulbl'' rief fte ftets ba- 
gmtfd^en. Unb boö mar SRidf ©e^er'S Stimme, bie 
id^ gleid^ erlannte; unb balb fo^ ic^ ii^n mx mir in 
feiner fd^änen Sugenbflott^eit, bic Sänber an feinem 
blanfen ,&ute flatterten im SESinbe; balb aber mit 
bem gebunfenen @eftd^t unb ben fd^meren Sugen, bie 
mid) gornig anfallen. ®ann mieber fal^ id) bie Slnna, 
bad jei^ni&l^rige begel^lid^e Sing, mie fte t)oD 8b» 
fd^eu ben i^eigen Srunf t>on fid) fprubelte, ju bem 
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id^ 10 unbefonnen jie genöt^igt l)atte; bann wicber, 
n>ie {ie ft)äter mein ^albed &la& mir t>ox ber 9lafe 
»cgfd^Iucftc. „©eine Sc^ulb! beinc @(f|ulb!" f^rfe 
bie eine (Stimme wieber. ^ä) f))rang oon meinem 
etnl^lc ouf: „3a, ja!" rlcftd^; „aber id^ »iE* . . . 

bejann mid^; id^ i^atte baiS fa[t laut gefd^rieen. 
Bum (BH&d mar eben je^t nur ber berflAnbige Soäor 
aUein mit mir im ©aale; feine ^^anb lag auf meinem 
arm: „SBad moDen @ie, QcCfit&nV fntg er ntl^ig. 

3d) fe^te mid) unebcr. „^)elfen wiU id)/' jagte 
id^, „fomeit eine^ ei^rlid^en äRenfd^ jbraft nur 
reid)en fann!" 

ffS)aiS t^n @ie! i^abe ja ben 9Sater au(^ 
gefannt — bafe nur nid)t ^mci foId)er 3J?enfd)enfinber 
i^ier gu @runbe ge^en! Unb menn @ie meiner baju 
bebflrfen, mir pnb ja fftad^bam!" 

brüdte i^m träftig {eine gute ^anb: „Good 
bye, ©octor; id^ »erb' e« rdi)t Denjeffen." ©omt 
ftanb id) auf unb ging. S)en Äopf öoU guter SBerfe 
trabte id^ äber bie Strafe; id^ begann in Gebauten 
jd)on an meinem ieftament gu arbeiten. 

m i(^ iu 9Lma in bie @tube trat, lag fie mit 
meit geftrerften Sinnen unb fal^ ftarr auf bie in ein* 
anber gefc^Uingenen |^be unb t>a& leife ä3emegen 
i^rer Singer, al^ fei ber SebenSfnoten bort ju löfen ; 

6* 
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tt)ie es SOtenfc^en machen, bie i^ren 6utö nid^t mel^r 
)tt fiment toiffett. 3^ fe^te vAäi ju % auf Me 
33ettfantc. „Slnna/' fagte xij, „S)u jtel^ft fo traurig 
aui»; »od moc^^ S)tt bemt bar 

Sie blidtc kxngfam mir auf: „9?un?* 
fiug fte, utib old id^ nictte: „9tim bettle id^ 

„S&oxon betttt bentft Su?'' 
„9Ln metoen SSoter, Ol^nt.'' 

„S«ic^t an SDcin Äinb?" 

„BRetn äSoter — bod ifl fottfter. — £)^, bitte,'' 

jagte fte bann, löfte bie ^änbe auöeinanber unb wie« 
ttad^ ber Sd^atuUe am ^eitftec, in bereit Moppt ein 
Sd^Iüffel fterfte; „id) ^obe ja nod) bie Sriefe, ic^ 
batf fte ottd^ VDoffi, nod^ bel^alten; bie oberfle 6d^ub« 
labe! SBenn ©u fo gut fein wiHft, fo gieb fle 
ntirl" 

Sci^ reid^te il^r Me Sriefe, unb jte padfte pe unter 
il^t ^if{en unb legte ftc^ bann gut @eite unb mit 
ber Sange barauf. „Ol^m,'' fagte fte, ,,ioie bmmt 
baS, td) fe^e ie^t wieber ganj beutUc^ fein ©eftd^t. 
— SheOeid^t — er nmr f o gut, er 1^ »ol^l aRit> 
leib** . . . jic marf ftd^ unruhig im Sett txnpoxi 
„ad^ D^|m, id^ barf nic^ benlen, nid^t eine Spanne 
weit! Slber l^eute 9lac^t, ba l^ört' id^ feine stimme, 
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fo fanft, atö iDoDte fie mid^ an ftd) sieben; 2)u lottnfl 
S)ic bog md^t bentenl 9lur, als ic^ gu il^m moUte, 
mar er fort, itttb raitfd^te Aber mir, a\& wm iäi 
in ein SKccr Derfän!e. Unb bann ^örte ic^ baö iEinb 
mettien imb meine SRutter fing an git fitigen." 

„S)aS maren ©eine träume, änno/' jagte id^. 

i^Sa, üielletd^t, Dfyxt; aber^ — itnb fie {(»rad^ bad 
faft unl^örbar — „id^ war' fo gern bei meinem 
»atcrl'' 

,,®enr lieber an 3)ein Äinb!** fagte id), „unb 
lai md @e9erj» f^lafen." 

Sie fiarrte mic^ gel^eimnigbon an: ,,®ad JMnb, 
baS ift eine @ünbe,'' fagte fie, „unb barum ift mir 
ouc^ bie Sntft für tl^n dertrodnet." 

if&, bummeS ßeng! @ie^ i^n nur mut^ig an. 
2)er Simge ift mie ieber anbre unfrei ^errgDttö 
Äinb! Safe il^n erft ein paar ^a)^x' älter werben; 
id^ mitt S)ir l^elfen, 9mta; mir motten m& Säd^tiged 
cM xf^m madtien, einen flotten ©teuermann, einen 
ßapitänl Unb menn er bann mit feinem äSoUfd^iff 
Don ber erften grogen Steife l^eimlommt, mir beibe 
fte^n am ^afen; er fc^menft ben ^ut — bie Slnfer« 
lette raffelt — $urral| für ßapitftn . . . fa, Äinb, 
mie foUen mir t^n bemi taufen? 3cf) benfe boc^ 
moi^: atict? metn^ 2)tt au md (Se^erd?" 
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@tn (Seufzer unterbrad^ mid^: „3a, £)l)m, imb 
{eine Butter ftel^t bam ba unb ift ein alted SRäbc^eni' 

^©efne ©d^ulb! belne ©d^ulb!" fd^dc e« »feber 
in mir, \o laut unb fd^ourig, mie oud einem älebeU 
J|om; man l^8rt*d unb »cife in ber grauen ginftentift 
nid^t, Wolter fommt. ®a ful^r'^ in meiner 3iot^ 
mir burd^ ben jSopf, tc^ fagte: ^Kmta, tc^ id^ 
hin nic^tö atö ®eiii alter Df)m, {ct)on über ©ed^jig, 
itnb morgen mad^' id^ mein 2:eftament: m% id^ l^abe 
— cS ift ein anftdubig' Sürgertl^eil — touuut ®ir 
unb Seinem Sungen gn; unb miUft S)u bie paar 
^aijf nodt) meine grau l)eiBen — benii bleibt 
tro^bem beim Sllten, Slnna — aber ein alted ^äbc^en 
braud^ji ®u nidbt ^u werben!" 

tt^eig nid^t, 3lac^bar, eS luar DieUeic^t U)aS 
ungefd)lac^t; id) mufetc mir nur anber« nid^t ju 
i^elfen; ift ja nun aud) einerlei. 

aber amta l^otte ftc^ ftract emporgerichtet. 
„Stein!" fc^rie fte, ,,uein, ba§ m\i id) uid)tl 3)u 
bift fo el^renl^aft unb brao! «(h, Ol^m/' — unb 
idf) \ai^, mt fte in fid) 5ufammenfd)auberte — „5)u 
mei^t ed bod^ — bie ©c^anbe ift fo anftedfenbi" 
@te l^atte franipfl)aft meine §anb ergriffen unb 
gefugt 

„9ma," fagte id), „id) fann S)id) ^ie^u nlc^t 
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brängen; aber Sd^anbe ift nur unter ben äKenfc^en 

unb öenüeJ)t in einem guten geben. ®enf an £)ein 
£inb, unb bai iäf nic^tö für mid^ mW." 

— Allein Dl^m, nie — nie!" ^Ijre Singen be= 
megteu jic^ iitternb, fte i^atte bie ^rme auSgeftrectt 
unb rang bie fd)malen $änbe um etnanber. ,,9l6er 
— bad älnbre, maS S)u iagteft," begann fte fc^üd^« 
tem mteber, ,^mein jSinb, ed wirb gu leiben l^aben 
um feiner ^Dlutter millen. ^ilf il^m, Dl)m! Äannft 
S>u t& mirilic^ mir Derfpred^en, mein ftinb niemals, 
oud) bei Seinem 2oi)e nid^t jn tjergeffen'?'^ Sie 
großen Sugen maren angftooK auf mid^ gerid^tet. 

Sa legte ic^ meine ^anb auf il^r arrne^ jungeij 
^aupt: „^liemald änna;'' jagte id^, „fonft oergeffe 
midEi unfer Herrgott in ber legten @tunbe! Sd^on 
morgen joU Sein @o^n mein @rbe fein.'' 

SBte mit einem @eufger ber ßrlöfung fanf jte 
gurücf in i^re Riffen: „3^) banfe Sir, mein geliebter 
D^ml Unb nun gel^! 9htn möc^f id^ fc^lafen!'' 

3cl) ftanb nod) eine fur3e SBeile unb blidte auf 
i^r ie^ fo blaffed Sngefid^t, in meld^em bie Sugen 
fd)on gijdjlon'en maren. „©ute 9la(^t, liebe änna!" 
fagte ic^ unb {ü|te il^r bie @tim. 

Sie fc^Iug nod^ einmal i^re Slugen ju mir auf 
unb bewegte leid bad |>au:pt; bann ging id^. 
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Stt id^ Qiif ben $audflitr trat, geleitete Me 
9Ruttet eben einen fpöten Ü'cmfer an bie ^ixx. 
„esxU %ad^t 9rau (Be^erd!" fagte imb ftieg 
l^inauf nad) meiner Stube. 

i^irte bie ^oitötl^üt fd^ltegeitr bann nod^ t>on 
nai^ unb fem bie ©locfen aller SEl^ürme burd^einanber 
fd^logen; innen mtb äugen nmrbe t& oUmälig rul^ig, 
unb xä) f erlief; mie lange, weife ic^ ntd)t. Slber 
mid^ mectte etwod; id^ mugte erft Dö&ig n>ad^ mer« 
bcn, beoor id^*ö f äffen fonnte; ber erfte S)&mmer« 
fc^ein fiel eben in bie Stube. Snblid^ glaubte ic^ 
ed gu wiffen: bie Xtüt t>ot unfern ^ou^t^fir mufete 
^erabgeglitten fein; aber »le? — Sie würbe jebcn 
Sbenb über eine l^ol^e Jtlanuner aufge^aft. 3d^ lag 
nod) unb grübelte barüber; fogar an ©iebftal^l unb 
einbnic^ ftreiften bie ®ebanfen; ba brang nod^ ein 
gweiteS ©eräufc^ vom glur l^erauf: e^ flirrte; aber 
ed mar ein leifer ^tong babei, old Iftme er \>m 
einer ©locfe. 

Siafd^ mar ic^ au^ bem 99ett geftiegen unb liei« 
bete nrid^ i^öUig an; bann nal^nt ic^ meinen SleDoloer 
aud ber Schatulle unb ftieg leife in ben glur i^inob. 
& war nid^tiS gu feigen; nid^td rfll^rte {t(^; aber att 
\d) an bie ^auötl^ür ging, fanb ict) fic unöerjdt)lofjen: 
bei bem £>berlid^te, ba» barftber mar, fal^ id^ bie 
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©locfe mit einem Suc^ bebecft, unb an ber einen 
@ette l^ing bie j(ette M herunter. 

3lo^ immer toar SobtenftiHe; and) baö Äinb 
fd^ien ju fd^Iafen. ^ fa^te bie£abentl^ä]:: {temar 
öcrfd^loffen; aber al§ id) mid) bann manbte — bie 
Sl^ür bec äBoi^nftube mar nur angelei^nt, unb ic^ 
öffnete fle nod) etwas weiter, fo ba^ id^ Sima*d 
Sager überfeinen lonnte. 2)te älac^tlanipe fnifterte 
tmr noif, ober ed brong fd^on Storgenl^eKe l^etebi; 
baS ä3ett war leer, bie £ec£e ^ing i^alb ^eraud« 
geriffen Aber bie j^ante; aud ber J£atnmer nebenan 
l^örte id) ba§ SHiefc^en td)nard)en. 

Unb im felben Sugenblitf, $err Stad^bar, wujste 
xij SlUeS, SlUeö! 2öie ein Ärad) war eS burc^ meine 
oUen ihiod^en i^ingefal^ren; boorl^&tiJtig, »ie i(^ war, 
ben SReöolüer in ber ^anb, lief id) au^ bem $aufe, 
aud einer Strafe in bie anbre, mir war, ald ob ic^ 
fortgetrieben würbe; unb enblid), ba lag bie Srücfe 
imb bai^ «^let^ Dar mir, m einft mein armer diid 
fein bidd^en Seben eingebüßt f)atte. 

®aö trübe SBaffer gog langfam nad) Dften unter 
ber Sbv&äe buti), unb ber erfte 2)unft bed äRergen« 
rotl^S fd^iHerte wie ^lut barauf; bie SRüdfeiten 
ber i^al^n ^^eid^er ftanben red^td unb linid in f^aU 
bem Schatten; eS war ein etStalter g^rü^morgen 



Digitized by Google 



— 90 — 



nur ein paar aSrotträ^er ja^ id) an mir öorbei* 
pa\^xta. 

SGbet bort auf ber Srfide ftanb fcI)on eine Ster» 
länberin, ein blutjiimgeS S)ing; fie i^atte bei einem 
tl^rer erften @änge in bte Stabt »ol^l nid^tö oer« 
fäumen tüoUen. 

ging n&l^er, ol^ne ba| fie mic^ bemerfte; 
beim |le ftrecfte il)r ilüpfd)eu mit bem runben Stro]^= 
i^ut meit fiber bod @elänber unb fal^ nur fnnner in 
baö SBaffer; am 3(rni Ijing if)r ein ^orb, wie il)n 
folc^e ^JÜtöbc^en tragen, ber Don äRaililien ganj ge« 
füllt war. „SBa« ntati^t baS j«nb?* frug ic^ mid) 
eben; ba langte fie iurüd.in i^ren Stoib unb warf 
einen bet @tr&uge in bad Saffer. Setroffen war 
id) fte^n geblieben, „jpier ift eö!" fprad) etwas in 
mir; unb td^ fal^ nod^, wie bie Heine ipanb ein 
^weites unb ein britte^ ^)la{ in beu Äorb fafete; 
unb jebeiSmol fiel eine ^anb DoU gröl^lingdblumen 
in bie Siefe. 3d) fu^r mir burd) biv^ ^)aar unb 
ftedte ben ^Skoolotx, ben id) gebanfenlod nod^ in ber 
$anb trug, in bie Safere; x6) bann aber i^r 
trat, ba fa§ id^, ba^ ju ben äälumen auc^ bicfe 
2:l^r&nen aud ben jtinberaugen fielen, „ßrfd^rid 
uid)t!" fagte id); „aber wem ftreuft S)u ba benn 
Slumen?" 
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ai« fic mtd) fo plö^lid^ \aii, tjub ftc bennod) laut 
iu {(freien an; „Wülfel Wülfel Q, bie {c^öne blaffe 
grau; ftc ludtfopptc mir niKl^ fo traurig gu!" 

^SBJaö faaft S)u!" rief id^, „fpric^ Äinb! Siegt 
ite ba unten?'' 

®a§ 9Jidbd)en nidk ^eftig, unb bie Sl^ränen 
ftürjten ii^r reichlicher aud ben Ilugen. 

Sd) luijte öon ber Srücf'e nad) Ofteu au§, xooi)'m 
bad SSaffer gog. 2)a, am ääactborb etned (Smxi, 
ber l^inter einent ^peic^er lac^, fat) \i) etraa^ fd)im^ 
mem; ber erfte ^torgenftra^l t^ob eS eben aud beut 
ShtnM; aber ba« SJlcifte mar unter bem SBaffer." 

£er Kapitän hielt inne unb tran! ben äieft aus 
feinem ®Iafe, inbem er meine $anb faßte. ,,8ir 
wollen ed fur^ mad)en, 3iad)bar;" fagte er; „fie 
mar eö; ihr Slachtfleib hatte ftch bort uerfangen unb 
ben Äörper aufgehalten, bamit er balb jur SRul)e 
famme. maren ie^t auch ^^^^ h^S^gelaufen; 
lüir l)aben f^e in ein ^^auiö ijetraijeu, einen ©octor 
geholt unb alle äSerfuche angefteUt; aber bie (unge 
Seele mar ^um armen Sief tjc^^angen, unb td) will 
hoffen, bai ihnen beiben @ott oer^iehen h^^^-" 

6r fd^tüieg eine SBcile; bann begann er »ieber: 
lySUd ich über bie Sriicte jurüdging, ftanb bie kleine 
noch immer bori; nur bag fte aud ihrem runben 
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^ejid)tlcin je^t nact) ber Seite auf baö gletf) jal^, 
mo wie Dor^ unfet liebed j(ttib i^eroudgei^obett 
l)atten, wo aber je^t nur noc^ ber träge 3"9 
äBafferd fb|. @ie lie^ jt(i^ ru^tg bei ber l^anb 
f äffen, al« id^ i^r fagte: „Äomm' mit mir; id^ mitt 
S)ir oUe 2)eine Sälumen abfaufen; bie f ollen mit ber 
tobten Stau ht il^ Sats!" 

@o gingen wir, unb atö mir in unjer ^aui^ 
famen, mo XEed nod^ gu fc^Iafen fd^ien, nal^m id^ 
pe mit in meine ©tube unb gab il^r ^xx effen unb 

trinfen; eine abutd^murß unb ein StücU^en Srot. 
maren nod) im @d^ranf unb aud) ein @d^Iüdtc^en 
{äfeen SSkimi^; benn mir mar, Mf mflffe juerft bai» 
üerflommene Äinb erquirfen. ©ann ftieg id) l^inab 
unb ging in bie äBo^nftube, mo Wk^ nod^ lag, mie 
id) eS öorl^er tjerlaffen ^atte; aber burd^ bie offene 
JSammerti^r fo^ ic^ bas ätietd^en iej^t in ü^rem 
Sette ft^en, aufregt unb gefd)äftig: fte mUtelte baS 
Smti unb fang bagu i^r „@ia $o|)eia«'' 

ifi red^t, ^ou (Sk^erS/ fagte ic^ ; „aber 
3^r lönnt je^t aUe @ure Sugenb braud^en!" 

@te ful^r ein menig gufannnen, benn fie i^otte 
meinen ßintritt nid)t bemerft. „3a, D^m Sliem/' 
fagte fie, ^rnerni mir unfere 6finbenf(^ulb abjiel^en^ 
fo muffen mir mit bem 3ieft fc^on fertig merben." 
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ttttb ba« 35Bclb, by Jove, ^crr SHad^bar, fal^ mid) 
an mit ein (Sngel ber (Sebulb; unb mit ber Sxmtt 
in mdtiem bergen, bie id^ nod) auf fte ablaben foDte, 
ic^ ^dtt' i^r SlUed abbitten mögen, toa& td^ (onft 
Aber gerebet imb gelad^t l^atte. 

aiö tc^ meine Sobeöbotfd^aft il^r öerfünbcte, legte 
fie bad Sünb mit jittemben ^nben in bie Siege, 
bie Dor i{)rem Seite ftanb. „®ott fiel)' mir armem 
fd^wad^en SKenfc^en bei!'' S>a» mx Mjc», m& fte 
fagte; unb al^ fte SInftalt mad^te, au§ bem iBette 
ou^ftel^en, lie| id^ {ie oUein unb ging auf mein 
Simmer, wo td^ bie SBicrlänberin fd^ier üergeffen 
i^atte. 

S)a fhinb {{e mit i^rem leeten Ambe unb intern 

ätunbl^ut mitten auf ber S)iele; bie Wailiiien aber 
l^atte fie aUe in meine gro^e Safd^fd^aale georbnet 
unb auf ben Sifd^ gefteUt. „m\i ®u f^on fertig?" 
frag id^. 

„^a, ^err; unb id) banf' oud^.* 

Unb old i(^ i^r i»ei Sl^aler auf bie $anb legte, 
ladete ba^ gange runbe ©ejtd^tlein. 

„SBie i^ei^ S>uV' fmg id^ niK^; benn mir mx, 
atö bflrfte ief| ba« itinb nid^t laffen, al« trüge fte 
bod le^te Sebemo^l oon Slnna mit fid^ fort 

„Jrienfc!* fagte fte fro^lid). 
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„Vixfb m l^aft S)n benn SDeinen Stotib?" 

„am Sungfernftieg; 3Reuen BaUö ede." 

ttnb bamit ntdCte fie unb ging; aud bem Senfter 
fa^ id) nod^, mt mnitjiQ fie in ba!o 2eben I)inau§lief. 

3(1^ i^abe f{)äter nod^ mand^en @trau| oon il^r 
gcfauft, unb Jricnfe fud^te immer ba§ @cf)önfte für 
mic^ aus, rotl^e älelteu uub ätofen, ba es Pommer 
»UTbe, tm ^erbftc wdfec inib oiolette Äftcm; jte 
xou^U mijilf für meld^eS @rab id) mir bie ^Blumen 
laufte. 

©c^on am anbern Sage aber lag unfere 

f(||öne %nna weil unb lalt in ü^rem @arge, ba, m 
fte geftern nod) im mannen 33ett ge)d)lafen l^atte, 
unb um fie mt aUe @otge aus. S)ie SKutter l^atte 
baö feuchte nnb üermirrte ^^aanner! \i)x getrocfnet, 
unb bie langen buntlen grted^ten lagen auf ben feinen 
Sinnen, morin mir fte qd)Mt l)atten; fd)on, al§ fte 
nod^ £tnb voax, tonnte bie Safere i^r immer nic^ 
fein unb fauber genug fein; baS SSefte an^ bem 
£aben l^atten mir ü^r gegeben. @o lag fie benn 
nod^ einmal in füll dress, ÜRatglödd^en um tl^r 
fc^öncS ftiKeS Slngeftd)t unb in il^ren blaffen ^änben. 
3n ber 9lad^t ^abe id^ bie äBad^ bei il^r gel^alten; 
id) ^atte if)re $anb gefaxt, bio mir bie lobe^fälte 
in ben 9nn i^inaufftieg; aber {te bräcfte meine $anb 
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nidjt mcl)r; bie t3efd)Iofienen Siui^cn, auf bie id) 
lange @tunben {a^, {te Ratten fid) rafc^ am £eben 
fott grtrunfcn." 

S)er &ipitän {d}U)ieg, langte nad^ feinem i^alb- 
t)oIlen ®Iafe unb tränt ed in einem 3^9^ aud. „(SiS 
ift falt geworben, 9Zad)bar/' fagte er, „unb meine 
&^(ti\(t)tt ift aud. SBir woOen nod^ (Sind brauen 
unb non aubereu 2)iuöeu reben!" 

„Wkx 3^r moKtet mir nod^ jagen 

„SBa§ benn? — 9lun \a, feit jener ^lad^t triufc 
id^ mein &la^ nur noc^, mie mir eS l^eute Slbenb 
tl)un; unb — ja, mein alter Dl^m, 3U bem ic^ ba= 
maU mit ber Slnna moUte, ber ftarb, id^ mar fein 
€rbe, nnb ba bie anno nid^^t mel)r 3U Ijobtn mar, 
\o jog ic^, nad^bem mir bie Hamburger Parade 
öerfauft l^atten, mit il^rem Sungen unb ber Älten 
l^icr ^inau§, baute aber für baö alte ^au^, bas nid)t 
mel^r ftel^en tonnte, erft eht neued. 3)ie ®ri)|mutter, 
6ie wiffen e§, bie i^aben mir neulid) l}ier jur iRul)' 
gebrad^t; mad aber aa& bem pngen fSM &aftt» 
nod^ U)crben )ü(l " 

„9lun, eat)itän, bad beratl^en mir nod^ mit« 
fammen! 6uer Jeftament ift l)offcntlid} in Drb= 
nung?'' 

„3Rit aOen Kammern ber @efe^e." 
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Sei) triefte. „Xber ed tft fpät; urir tooDett Ifteute 

nid}t mel^r trinlen! @ute ^ad^t, Sopitän; t>(x& 
tnü^ bod^ mit oHett Seufdn gugel^, toemt )toei 
Äerle ttjic wir md|t einen folcfeen Sengcl naci^ unferm 
ßompal {oUeit fteuent {ötmettP 

6in bantbaier ^änbebmct* beö alten; bann war 
id^ auf bem ^eiimoeg. 



Seit bem l^ier ßriäi^lten jtnb faft jei^n ^al^xt 
vergangen, unb eiS ifl mieber eirnnal ^erbft; ober 
erft im Slnfang beg @e^)tember, unb bie gaubl^öljer 
laffen nur nod^ i^ie mib ba ein gelbei^ Slatt ptx 
erbe fallen. 3Skxn alter ßapitän SHiewe ift nod) 
ein munterer Qtreid, noc^ ief^ ein mufterl^aftet 
©ärtner: in feinem Dbftöiertel (teilen faft lauter 
junge äääume; manc^ed $frapfreii^ l^aben mir ge» 
taufd^t unb mand^c trepd)e, faft öergeffene 9Ltt au« 
alten @ärten in ben unferen ju neuem (älan} tKX- 
l^olfen ; P^rinette unb Grand Richard, Beurre blanc 
unb äSSinterbergamotte ftei^en in unferen @ärten 
Iti^i, unb fd^on feit Salären, mit 9rud^t belaben; 
aber bei bem Sllten glänzen Stamm unb 3tt)eige 
mie bie Siinbe einer @ilbermetbe; bei il^m mit| 8Ued 
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foubet fein loie auf einem @(^ipbed. @r lebt 
aDeln mit einer frcunbltd^en unb Derftänbigcn ^an^ 
plterin; aber an @ommernad)mittagen, gumal beS 
Sonntaö^, lommt er gern gwr Äaffeeftnnbe auf 
unfere Serrafje, unb eS ftört ii)n oud) md)t, mivx 
ber @üboft bort einmal burd^ feine U)eigen $aare 
fä^rt. baute, SÜiabame, ben ^aben wir einft* 

mald anberiS lennen lernen/' fagt er mit feiner 
Öiitigen .5püfUd)feit, wenn meine d^an eine SScforönift 
um il^n funbgiebt. — ^aäf bem Kaffee fpajieren 
wir in unferem ©arten unb befeben bie 5-rnd)tbänme 
ober reben über unfere äteUen unb £eDtojen; benn 
barm fud)t ber ©nc bem Xnbem e« guüorgutljun 
unb bie @ad^e ift nici)t o^ne 6ifer)uc^t. ääenn bie 
Dämmerung anbrid^t, begleite id^ t!)n naci^ ^aufe, 
unb bann reben wir Don 3iict — nur Don Diicf; 
bemt Don biefem ift bad fyxi üfm bod^ am 
ooUften; aber eö ift aud} eine greube, über 3iict ju 
fpred^en. 

2lbenb§ ift ber (Sapitän ju $anfe nnb aüetn, 
au^er memt id^ einmal ein @tünb(^en bei i^m ft^e, 
wo mir mein ®ta« 3Wabeira=®rog niemate entgel^t. 
igonft lieft er bann feine B^^^^S» i>^^ Hamburger 
gorrefponbenten; am aufmerffamften nnb mit feinem 
^er^en bie @c^ipna(^rid^ten; benn er fegelt mit 



Digitized by Google 



— 98 — 



iebem Sd^tffe, unb auf einem t>m tett attett f&^rt 

fein SRicf. 

SBir i^atten ®Utd mit bem Sangen bamatt, ber 

alte unb id): ber tü^tige @o^n unfereö Äüfteri^ 
i^atte eben fein (^amen auf bem Seminar beftanben, 
ba ^n^m roh xtjxt ein, unb für jmet Saläre würbe 
er ber £ei^rer & traf fid^, bag bei S3eiben 

bie angebome äSeföl^tgung, man fSmtte fagen, eine 
tt)ifjenjct)aftlic^e £eibenfd)aft für bie 3IKat^ematit Dor- 
i^anben mar. Sad Derbanb bie beiberfeitiS nod^ fo 
jugenbUd^en «^er^en, unb aud) in anberem mochte 
nun ber lemfAl^ige @ii^üler niii^t juritcfftei^en. 3n 
freien ©tunben ftreiften pe botaniftrcnb burd^ SfiJalb 
unb %tü> ober übten an ben (Stangen unb Smn^ 
ridfen, bie ber ßctpitän l^inter feinem ,§aufe auf= 
f dalagen lie^, bie (üetoaubt^eit i^rer ©lieber; fo 
mürben fie aud^ ^^eunbe, unb memt ie|t 9lttf nad^ 
^oufe lommt, ber in unfereiu 2)orfe angefteUte 
Junge Seigrer gri^ D^e ift feine erfie groge. 

3mei ^dtjxz xoax er nod) aufwärts auf einer ©d^ule 
gemefen; bann lie| ber SUte il^n conflrmiren unb 
brachte i^n nad^ ^)amburö auf ein guteö @d)iff. 
SBor jei^n SRonaten mürbe er Steuermann auf ber 
„Slltcn Siebe", bie no^ immer für bie Sübedfer 
Sirma in See ge^t. i^reilic^, ber alte Sti^eber meineil 



Digitized by Google 



— 99 — 

^rcunbcS ift nid&t mcl^r; ein junger Setter beffclben 
ift iej^ ^err bed Stefd^äfteiS unb bei» alten ^oufed. 

9btr Sined ^abe id) mäj fagen: (Sbett^ toor 
einer ©tunbe nur, öffnete ftd^ meine ©tubentl^ür, 
unb imfer %wxnb, ber (SofritAn Sol^n Sttem^ troi 
^itternb unb bleich ju mir l)erein; er legte feinen 
$ut auf einen Shtl^l unb nrtfd^te fid^ ben Säfio^ 
cM feinen meinen ,£)aaren. 

„SSod ift, ^imr rief id^ erfd^rodten. „^x 
fel^t ja gan^ oerteufelt auS!" 

Slber er ergriff meine beiben |»änbe unb {d^ättelte 
ben Stopf: „fßot greube, SRad^bar, nur Dor f^eube! 
God bless you, Sirl S)er ^unge ift Kapitän!'' 

„mt Setter!" rief ic^, „bad gel^t ja urie ber 
aSinb!" 

„3a, ia; ^ier ftel^t'di'' unb er ri| ein Selegvamnt 

au§ ber Safd^e unb l^ielt eö mir triumpl^irenb t)ot 
bie 8ugen. „Sein SBorg&nger ftarb brüben in dtio 
Saneiro am gelben gi^ber, unb nun ift er'g unb 
\oW& mdi bleiben — (SopUän ber ,8Uten £iebe' ! 
By Jove! S>er junge Sfibedkr »eiö ftd^ feine 2ente 
au^iufud^en! — Slber — UHirum id^ tomme, älad^« 
bar! — @ie faliren bod^ mit mir fibermorgenf' 

„SBo^in? ®od^ nid)t nad) ^io, ßctpitän?" 

„^fttin, mini" fagte ber Site l&c^lnb, „nur nad^ 
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Hamburg; bemt ba otdert bort im ^fen bie „SUte 

£iebe" unter bem ßapitäu dlid ©e^erS! — D Slnna, 
ntein lieber Stinb, Sin l^aft bad nid^t erleben kooUen!'' 

(är ix»ifd)te ftc^ bie 5tuöcu mit feinem grofeen 
blauen S^nupftud^. „SUber b^te Slbenb, SHaii^bar,'' 
fe|te er, ftcf) ermutl^tgenb, l^in^u, „trtnfen wir SSeibe 
in meiner Roit ein Steifen mit einonber unb — 
God dam! — uon ntemern oKen Samailo!" 

„%o^\>," rief \d), „Kapitän, iä) trinfe unb id^ 
fal^re mit Sinnen, ^rral^ für unfern Sn»g<tt!" 

6r ging ; unb iä) l^a.be nid^ti^ Söeitereö gu 

ergäi^len; ed tft ie^t ailed gut; benn toir i^aben bie 
Hoffnung, freilid} aud) nur biefe, xomx mx beS alten 
9tid^ gebenlen unb bie ^abenftretd^ bed Hungen 
nid)t auf 2(bfd)lag nef)men; aber bie Hoffnung ift 
bie Helferin gum £eben unb meift bad ääeftei voci& ed 
Ott ftdi fü^rt. 
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Im 14. 3<^l^^uttbert in SRorbfd^ledmig mx t», atö 
bort im tiefen ®ud)cnn)albe bcr fRtttcr ©an« 8cm« 
bed auf feiner ^ö^enfefte ^Dorning fag. @ie mar 
i^m nad^ bem Sobe fetned jütifd^en SBeibeS ^uc^e« 
fallen; er i^öttc fein SBappen, einen ©e^erfopf auf 
toü^em grelbe, fiBet bie 6tnfal^rt bed au^entl^oted 
nac^eln (äffen unb j^og 2BaIl unb ®räben bop))elt 
\taxt um fid^ ^erum. S)emt SSalbemar fttterbag, ber 
5)Qnenfönig, trug l)eimlid)en ©roll gegen ben ge* 
maltigen SRamt, ber etnft aud feinem grimmigften 
^Jeinbe fein bienftbefliffener Äanjier gemorben war, 
bann aber mieberum ii^m abgefagt unb fic^ ju ben 
®rafen oon ^olftein, ben Sd^ouenburgent; unb gum 
^er^og SBalbemar Don ©d^leötoig gefteUt f)atte. 

6d mar bamatt gar milbe S^t bei und; ber MxAq 
berannte, wiettjo^l oergebenö, bie gefte 3)orning mit 
feinem ^iegdgefd^maber; bann fd^log er ^rieben 



Digitized by Google 



— 104 — 



unb legte, mit Untreue im $erjen, feine §anb in 
bie bed Stitterd. Stö biefer aber balb banad^ ber 
töbtlid^cn Dla^fteUung be^ Sttterbag nur faum ent= 
rönnen mar, ba gog er nad^ ber ^n\d %äfyc, um 
bort jtd^ eine Surg §u Bauen, unb liefe bie %^\it 
2)orntng {einem äUeften @o^ne. S)a& aber mi nid)t 
toie ein Sl^ronift bem anberen ed nad^gefd}rieben l^at, 
ber §ennecte iiembecf, meld)er fptitcr()in bie Vieler 
in %otl^ brad^te, meil fte einigen feiner ftra|enr&ube« 
rifd)en S)urgleute bcu Äopf Ijotten öor bie güfee legen 
laffen; ed [tanb nod^ Siner )U)ifd^en i^nen, bon bem 
jebe Äunbe faft Lierfd)onen fd)eint; ber ältefte @o^n 
beS bielberufenen SRitterd i^ieg 9lolf £embed unb fafe, 
wjemi and^ mtr wenig 3»onbe, auf ®dl)IoB ©oming. 
ßr u^ar nur ^alb üom ^ijenftoffe feines @eic^ledi)ted, 
unb lieber ate im $amtfc^, ging er auf leidsten 
©ol^len unb in jierUdjen ©emänbeni Don Sammet 
ober @eiben; taon i^fm mar nur ein i&l^ gerriffened 
äJlinneabeuteuer ju beridjten, ba^ inie 5RonMid)t in 
bie äBirmtfe biefer finfteren ätxttn fällt; bo(^ bamit 
l^atten bie (S^roniften nid)to ^u fd)affen. Unb üb= 
fd^on fein Seben ein ^ierteljial^rl^unbert faum erreichte, 
fo war er bod^ ein bentfdf)cr SRitter, blauäugig unb 
mit blonbem ^aupt^aar, bou froher, leict)ter ^ugenb 
unb bon l^eifeer Sebendluft. 
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Sd) aber mi^ oon.t^m; unt> tc^ mi% ba^ 
bt&ngt mid) ^euf ed er^ä^len. 

« 

6lmi8 gcmbecf wollte feinen ©elel^rten auö feinem 
dlteften Sol^ne machen; aber gleich il^m, ia beffer 
nt>ä), foHte er Äopf unb grauft gebraud^en Mimen, 
unb bagu mu^te beibeS gleid^ geübt werben. @o 
l^ett er il^m einen clericus, ber ben (eic^tlebigen 
ÖJefeKen in ben 2öt|fen|di)aften be§ QuabriDiumö 
nml^erfüi^rte; fo fanbte er il^n banad^ — ed war 
nod) wä^renb ber ^eftjeit — auf bie Unioerfität 
$and, unb ber Sunler begann fogletd) ein eifrig 
©tubtum: er lernte ^öfifd) fed)ten, er lernte tanjen 
unb bie Saute aud^ fUngenbe (gd^anjunen 

bai^u fled)ten, unb wa« ber fd)önett itünfte fonft no(^ 
waren; bie fc^wereren lie0 er ben anberen. 2)ann 
warb il^m nod^ ein fröl^Iid^ ^ugeubfal^r auf ber 
neuen univcrsitas ^Jracj, wo ber^eit ber beutfcl)e 
£öntg 6arl feinen $of i^ielt. <C^ier lernte er bie 
grüben beutfd)en 2)id)ter teuueu, ben Jwein unb ben 
armen ^einrid^ ^artmannd Don ber Sue, bie Sieber 
bed Defterreid)er§ non ber 33o(^elweibe, fogar ein 
€tit(£ Don äBolframd ^ßarcioal ^atte er gelefen; wai^ 
aber ganj fein ^er^ gefangen l)atte, baS war be« 
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©trafeburger SRciftcrö SicbeSlieb t>on Jriftan unb 
Sfolbc. 

Sor bem weit reid^enben 9lamen feittei^ SSoteri^ 
t^at mand^ ebled 2;]^or, {ogar ba^ ebelfte fic^ auf. 
Sei einem großen San^feft im $rabf(i^tn; aud^ 
be§ Äönigö ©egenroart öcrl^^rrUd^te, war 3tolf Sem* 
bed ber geioattbteften S&nger einer unb flog in ben 
i^ol^en fcrjen()ellen ©älen öon einer ©(i)öneit ber 
anberen. S)er £dnig ftanb an einem Senfier mit 
ber jungen ©rafin öon Sülid^ im ®efpräc^; bie 
braunen älugen ber 2)ame ober folgten einem ilang« 
paar. „(S\, SKajeftät, fo feilet bocf) ben feinen Sun« 
!er," rief jte, „ber tanket ja »ie ein granjod!" 

3)ed j(dnig9 Sugen maren ben Sangenben eine 
SBeile gefolgt; bann ^otte er gcnicft unb einen ^agen 
abgefanbt, ben iungen Sänger l^ersuforbem. 

SRolf Sembecf aber l^atte bei jeiner Partnerin um 
Urlaub gebeten unb bann, fein blonbed $aar gurüd« 
ftreid)enb, mit l^öfifd^c^^ SSerneigung fid) bem Äönig 
oorgeftellt. S)er betrachtete ü^n loo^lgefäUig; bann 
aber fcl)üttelte er ben jtopf, unb ftd^ ber (Brftfiii 
loenbenb, fprac^ er: „3i^r irrt, fc^öne ^au! f&on 
ferne mdd^t man^d glauben; bod^ — , nid^t fo, 3un« 
fer, 3^)^ feib mir nimmer ein Sranjofe?" 

„S>a 9Raieftät mid^ fold^r gfrage märbigen,'' 
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entgegnete SRolf gembecf, Jd) bin ein ^>olfte, fönig- 
lieber ^err; aber id^ war ftkoei ^i^^re auf t>tx ttni^ 
Derfttfit ^ari«/ tlnb ladjeltib fügte er l^inju : »Bo- 
narum artium causa, btx fd^önen fünfte falber!" 

,,Unb fhtbitet," fprad^ ber MxAq, Mt bonas 
artes je^t in unfcrem ^rag?" 

S)er Sitnlcr maiftt eine fd^toeigenbe Serbeugung. 
®ann burfte er er3äl)len, ba^ er ßlanS Sembedtö 
6ol^n im fernen Sd^ledmig fei, Don beffen ^änbeln 
mit Äbnig 3Balbemar ba§ ©ernd^t aud^ l^ierl^cr an 
bed ^önigi^ $of gebrungen mar. 

„Sd^ badete tdä)i," fprad) biefer. „^l^r »ftret ouf 
jo hartem Stamm gemac^jen; bod^'' — unb er 
minfte l^uIbt)oD mit ber $anb — „tanget je^t meiter 
unb erfreuet unfere Schönen burd) Gare bonas artes! 
Sl^r foOt mir fpäter Don $arid ersä^len!" 

Unb atolf Sembecf flog wieber in bcn San^ ju* 
räct; mie begel^renb mar fein rotl^er SRunb geöffnet, 
unb feine Slugen fprü^ten blauet geuer, mie er nad^ 
ber @c^i)nften im @aale audfd^aute, unb alö er mit 
bemätl^tgem Steigen t)or bie (SrmSl^lte l^ntrat, fd)og 
ein l^eüeS greubenrot^ burd) il)re Söangen. 

S)er Adnig, ber einen Sl^eil feiner ^abenfol^re 
in $ari§ nerbrad^t ^atte, ^örte an fpäteren geften 
bann bed Sunteri^ fettere &efd^id^ten, unb oli^ 
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biefer i^ao :präci^tige ^rag Derliefe, na^m er ben 
SRitteirfc^lag t>on bt& l^öd^ftert ^errn ^anb atö einen 
toeiteten Sd^nntd ntft auf hk ^eintreffe. 2)er ^Mq 
aber, atö {|)ätex: bie alte Dberi^ofmeifterin ii^n barum 
an^]ei]angen, toantm er bem jungen ^olften fold^e 
©Ijte angetl^an, l^atte läd)elnb ii^r enuibert: »Bona- 
rum artium causa, eble grau; er ffat fie treffltd^ 
auäftubirt." 

« « 
« 

3tol\ £embed^ toax nic^t aud eigenem äBiUen 
l^eimgcgangeu, [ein Sater l^atte i^n gerufen; er l^atte 
um ein e^elic^ ©ema^l für i^u geworben; „benn" 
— fo Iiatte er gefagt — „ber Sögel mit^ t^t ein* 
gefangen n)crben, bie ölüdjten madjjen i^m gu geile.** 

S)ad äieib n>at bie imtge ISittib eined l^olfteim« 
jd^cn JRitter^ •^^^ogmifd}, ber in ben i^äm|ifen 

ber @(^auenburger @rafen miber ^önig äSolbemar 
bom ^ferb gel^auen »orben; fie fclbfi aber war an« 
einem äkbengweige ber regierenben Sc^auenburger 
unb mit Sanb unb @anb nid^t übel angefeffen. 
€inn (taub mi)i barauf, i^r leeret SBittiuenbett 
ffiUen; aber mit SUtgen feigen tDoOte fie guDor ben 
iugenblid)en dixtkx, nid)t nod}mal^o einen ßl^gefponö 
gleich bem Serftorbenen. 
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6ic liattc wä^renb beö ^rieijec^ ftd) auf il)reii 
^olfteintfc^ea jurüdgejogen, uni) al^ i^r @^ei^erv 
tl^t bort fterbettdwmtb ittd fyxn^ gebrad^t war, fag 
{ie in ©cbulb au {einem £ager. 2)er ©i^arfric^ter 
aud ber näd^ßen @tabt mar bagemefen, l^atte tier» 
bunbeu unb mit bem 3lpoUouiuepf(a)ter ^ujamnien« 
geliebt; aber er l^atte babei ben Xop^ gefd^üttelt. 
grau ^^ulf^ilb legte immer lieber naffe Sinbeu auf ; 
{te t^at ba^ mie ein anbered (äejd^äft, bod jtd^ t>on 
fclbft Derftanb; bie SRul^e auf il)rem fd)önen SlntU^ 
aber mar nic^t bie fiebere Hoffnung auf ^enefung 
bed SSermunbeten, benn unirbe l^eiterer, je iltiä^tc 
Sag für Sag ber Äraute mürbe. Sie uicfte unb 
fprac^ unl^drbar gu fxij felber: ,,®ebulb, nott^ eine 
furje 22Beile!" S)enn ber je^t unmäd)tig Dor i^r 
lag, er l^atte in Srunt unb @piel unb Mftm £arm 
fein Seben ]^ingebrad)t; um grob£}aariger ©irnen 
Witten i^atte er offen fein fij^önei^ äBeib oerad^tet. 

9lur über einzelne SSorte l^atte er je^t mitunter 
noc^ SetoaU; aud^ bie, fo ^offte fie, fottten balb Oer» 
ftummen. ^arrenb fa^ fte in bem bnmpfen jCronlen« 
gimmer unb l^örte gleid)gültig auf bie SRatten, bie 
in ed^aaien Aber il^nen auf bem Soben rannten, 
aber ber 8terbenbe moüte Dvul)e t)aben; er griff 
mdf feiueiS SBeibed ^anb unb »ied mit iamn er« 
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l^obenem ^nger nad^ ber Btmnterbede; bad Sott 
mmoi^it er nic^t ju finben. @ie fal^ i^n rn^ig 
Ott: rf@olI id) fte tdbten?" fragte fte; unb ttad^ einer 
SSeile bradjte er eö ^ufammen; fein ^op\ üerjuc^te 
ein ftmmt& Stiden: „Sie hatten!'' ftommelte er. 

Unb jte liefe Stattenfraut Dom @d)cifer Idolen, 
nal^m ein Si^dl baoon unb legte ba& übrige in ii^re 
Stulpe. 2)arauf rourbe eö ftitt über bem Sd)laf* 
gemad^; bie Sftatten lagen im Sobedlantpfe jucfenb 
in ben Sobenwtnfeln. 

9lber ber wunbe ^ionn begann an einem borgen 
fd^ier berftftnblid^er gn reben unb feine 9lfld^e n)ur« 
ben fräftiger; ba crjd)raf fein SBeib unb fürchtete, 
ba& bdfe Beben mit bem @efunben tömte mol^I onfd 
neue beginnen. 2)arum liefe fte Don bem 6d)arf« 
rid^ter, bejfen gel^eimei» SBiffen i^r fold^e @orge 
mad)te, imb ftatt feiner mürbe ein G^irurguS bei* 
gefd^afft, bejjen &'unft nod^ teinem äBunben auf« 
gel)olfen f)atte. ®er brad^te anbere ^flafter unb 
Heilmittel, unb oi^ er meber auf feinen Klepper 
fiieg, fprad^ er mit rfidgemonbtcm ^opf: „Seib 
frol^en aKut^eö, eblc grau! euer e^ebett fott nid)t 
i^ermaifet merben! Unb morgen bin id^ mieber bai" 

Sann ritt er fort; baö fc^Jne SBeib aber blieb 
am iti^orpfoften ftel^en unb fal^ nod^ lange il^n ind 
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8attb l^inauöreiten. 3l^r blonbeö ©olb^aar jog fte 
langjam bnxä) bie Singer, unb il^re meinen 3&4ne 
gcrbiffcn einen Strol^l^alm, ben fle aufgegriffen l^atte. 
„S)it 9iatten!" bxaä^ plöi^lxdl) Don il^ren ii^ippen, 
imb fte ffil^lte, mie fftl^lingi» if^x bad Sbtt gum ^ate 
l^tnaufftiefl. ^2lber fte iuurbe eiS nic^t lo§; e§ faui 
il^t immer mieber: „S)ie Statten l'^ 6d Derfolgte {ie 
auf 2repp uub ©ängen, unb in ber Äranfeufauimer 
mar es unt)ertagbar. Unb atö ber SIbenb lam, ba 
trieb e^ fte im Suiifeht ju ber Sruf)e, unb il)ve 
iittembe $anb ta))))te nad^ bem äleft bei^ ^uloeri^. 
Sn bem Smnie, ben fjrau SBulf^tlb an biefem Wbenb 
i^rem (^^el^errn gab, tränt er ben Zob i^inunter. 

3mei Sage fpftter mar in bem bfijteren $aud« 
gang bie fieid^e auögeftetlt; bodj nur grau äi^ulfl)ilb 
ftanb l^od^ oufgeri^tet mit mitergefd^lagenen ftrmen 
an ber Sobtenlabe unb fa^ ntit imnter größer iper« 
benben Xugen auf bad l^arte Seid^enantli^: ,,&eb' 
ujo^l, §anö ^ogroifd)!" fprad) fte; ,,ber Äampf tft 
auS; aud^ jmijc^en und! 34 i^abe Seiner $anb 
mid) fd)U)er crmel^Tt! — ®n anbermal . . • bod), 
bai^ tümmert S)ic^ nid^t mei^r!^ 

(Sine Wienerin mar eingetreten mit ben Srauer« 
gemänbem auf ben Slrmen; unb fd^iüeigeub wanbte 
{tc^ bie äBtttme Don bem Sobten unb fc^ritt mit il^r 
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gm £ammei:i wo no(^ t>a^ (s^ebett für fie unb bett 
©efaDenen fianb. S){e ftantmerfrott tl^at ifyc bad 
lange, mit {c^marjen il^ränen beftictte ^cctpulier an 
unb fnüpfte bie mSnc^iSartige i^fiftfc^mtt um bm 
gefcl)meibiöen Seib; fie aber i^atte beffen nid)t weiter 
ad^t. (Srft atö bie 3)ienerin il^r gitr 93ef(^au ben 
9Jletallfpiegel tioii)ielt, fu^r fte lüie au^ träumen 
auf: „S>a& fei &oti gellagt, ber mid^ jur äBittxoe 
mad)te!" rief fte. „3ci) l)abe bod) barum nid)t ben 
24)b gefreit!" 2)ann, mit rafc^er $anb ben ©ürtel 
Idfcttb, fd^leuberte fie il^n \>on ftd) unb gerrife ba« 
feieriid^e @en)anb in einem äUtct Don oben bii^ faft 
^um untern Saume: rrSring' mir mein brouned 
3BoBen!Ieib, baö mag genügen!" Unb bie erfc^rocfene 
Wienerin fd^ritt fd^meigenb oud ber Cammer, um 
ben ^efe^l ber ftreugen ^errin erfüllen. 

S)t& %obtm ba fold^ej» luub marb, fol^ 

bie SBittib brob mit fc^eelen Slugen an: ßlauö Sem« 
btd aber i^atte gu fid^ f elber gefiprod^en; „S>Ci& ift 
ba« 3Beib für ©einen Slolf; bie mlrb ben flüggen 
SBogel galten!" @r fai^ moi^l, bag erft ie^t bie 
SebendffiKe biefe« SBeibed ^ä) t)öllig auSauu)ad)fen 
begann: bie blauen ©lu^augen lie^ [\t fro^ uml^er« 
fd^meifen, unb bad meUge (Solbi^aar fiel i^r frei 
über ben ftolgeu ^iaden; boc^ \o öiele i^irer aud^ be* 
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geirrten, jte ja^ nod) feinen, Dem fie ftd) je^t ergebeu 

®a, an einem ^?rül^Ungömorgen, trat dM\ £eni= 
btd mit feinem äSoter ju il^r iitö @emad^. S)ie 
Stunbe war üorf)er bcftimmt, mtb lange, mtt fteigen« 
bem ^ergfc^lag, war fie auf mt> ab gefd^ritten; boc^ 
ate bfe ini]enbUd)cn ©eftalten pd^ je^t gegenüber« 
traten, fehlte nad) ber feierlichen SSemetgung beiben 
ba$ äSort ber Sbtrebe; »ie erfd^roden über il|re 
©d)ön^eit jd)auten jte ftd) an. 

&(m& £embe(t läd^elte in feinen ä3art: ,,9Rein 
©o^n 'Jiülf Semberf, ebte graue!'' fagte er, „bem, 
n>ie xä) fel^e, ber älnblid Surer @d)öne fd^ier ben 
5Kuub üerfd)loffen fiat." 

@ie ot^mete tief auf; „S^r fc^erget, ^err 9Rar« 
fd)aK; Suer ebler @ol^n l^at ber ^auen wol^l 
fd)bnere gefeiten j^u $ari^ unb brausen in bem 
aieic^!« 

aber 9lolf Sembecf rief: „SSer^ciljet , Diel fc^öne 
Srouen, bod) feine Sd^auenburgerin!" Unb beiber 
surfe fanfen ineinanber. 

S)m alten 9Utter gefiel ed mt)lf ba| er eine 
SBeile fc^ier öergeffen baftanb. 2)ann aber fprad) 
er: „^(t^ fei^ genugfom Suren äßillen; bod^ ift bed 
Schreibers Äunftmerf i^t baju oonnöt^en !" 
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%tm S&ulfl^iib langte nad^ einet @^eUe, Me 
auf bem Sifd^e ftanb. 

„SBaS tooUt Sl^r, graue?'' frug bcr älitter. 

„(Snä) bett ©d^rclber rufen/' fprad^ fte läd^elnb, 
„benn einen SSater möd^f ic^, wie f^^b, 
»ttter!« 

„JDanf, ^olbe Staue!'' rief ber mk. „^m, mi 
tDiUft S)u biei» Seeib aud S>mt» äSoterd ^nb?" 

3floIf l)atte fc^on bie fd)öne grauenl^anb an feinen 
SDbmb gejogen unb fem betl^euentb „\a** gefptod^en, 
alö (5lan§ Sembedt ein befd)rieben ^^ergament l)er= 
k)oriCg: „äBic braud^en feinen (Schreiber," jagte tt, 
bcl^ac^lidE) nidenb; ,,id^ cjel^ nid^t ol^ne SRüftung auf 
fo ^metfel^afteS Selb! äSaS @ud^ an @ütem eigen 
ift, grau äBuIfl^ilb, toei^ id^; iäf bem @o^ne 
gebe, mögt ^ierauö feigen! 31un left, ob id^ 
nad^ Sutern @inn gefd^rieben l^abe!'' 

^ie rollte baö Slatt auf unb \ai) l)inein; gelefen 
l^at jte nid^td baDon; ed toot oud^ nid^t t»imnöt^en, 
benn (Elau^ Sembed fud)te in berlei Singen nie« 
tnanben }u i^tntetgel^en. @ie tauchte eine Sebet in 
il^r Jintenfa^ unb fd^rieb in großen Sögen unter 
bad @c^riftftüd£: „äSulfi^ilb Don @d^auenburgi ^and 
^ograifd)' «ittib.« 

Unb als ju ixotit auc^ ätolf mit flüchtiger ^anb 
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ben ©nttüurf ber @l)eaftc unterjeid^net l^attc, ba lüar 
ber Btt^pmi^ getl^an, utib (Slaud Sembect fagte 
wol^lgefättig : „2Rögen ü[räflid)er 9lotariu§ unb ber 
Hefter nun ba& &|^te tl^un!'' 

Sftott SBuIfl^ilb ftanb mit gerötl^eten SBangen tttib 
glönjenben ^gen inmitten bei^ Semad^eiS, imei 
Ringer il^rer wetzen ^anb in ber bed jungen ffüU 
ter^; alö aber ifet bie SKänner fid^ oerabfd^ieben 
iDoilleh, neigte fte ftd^ p bem jjtingen unb fogte 
leife: „®en Äufe mm, ben SSerlobungötufe, SRolf 
Sembed!^ Xtö ober ber j(u^ gegeben unb genommen 
war, ergriff fie l)eftig {eine beiben ^änbe, imb fid) 
aufriii^tenb, faft mit il^m gu gleiii^er $<)l^e, fal^ fte 
mit il^ren blauen ©lul^augen in bie feinen: ^l^r 
mar't im Sttiä), 9tolf Sembed!'' rief fte, unb mie 
an« l^eifeer 8etbcnfcl)aft Hang l^erauf : „®er grauen« 
bienft foU bort nod^ faulen gelten; id^ aber mitt mir 
ben ®emal^I aDein! Serßud^t bie Si^en, bie ein 
anber SBeib berühren I" 

äiolf Sembed mar fd^ter erfd^roclen; bod^ atö er 
fie in il^rer wilben @d^öne Dor fic^ fal^, ba ri§ er 
fie an ftd^ unb tä^te fte tnbrftnfüglid^ unb rief: 
„3)a^ mag um§ geben ge^en, 2Bnlfl^üb!" 

S)er SUte aber f))rad^ in ftd^ f elber: „S>a& ift 
ein u?ol)lgefeftet SBerl." 

8* 
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— — S)ic SDMnner Ratten ftd) t)ei'abfd)iebet; 
bie %Tm ttNtr im &ma6) gurädCgeblieben; jte ftotib 
Ulli) t)orcl)te ben (Sd)ritten md), bie in bem Saat 
Deri^aUteit, ber )9or il^rem Sirnrntt lag; t>ann tonnte 
fte'^ md)t laffen, bie Sl^ür öffnen, alö tnotte fte 
bie Spuren be^ ii^r eigen gen)orbenen {d^önen äKan^ 
neS nod) auf ben Sielen fud^en. Äte fte ftd) um* 
bliebe, fa^ fte auf einem @d)emel, ^art an ber Xi^ixx, 
ben Schreiber @a$parb fl^en; feine braune @ugel» 
fappe, bie hinten mit bem gleid)farbi9en Diod ju« 
fammen^ing, mar ü^m Don bem turiien @(i^mar}l^aar 
abgeglitten; fo bafe jie mit Sc^iman^ unb Äugel i^m 
im Staden l^ing; er fajs mit getreusten ääeinen unb 
iai) mit fdjief Ijerab^elenütem Jntopfe auf bie 2)ielen, 
ald moUe er bort etmaS mit feiner fpi^en Schnabel« 
nafe aufpiden. 6^ war ein feltfmner (Gefell mit 
einem {c^arfen ältlichen @e|t(^t; er mijc^te jtc^ gern 
in anberer Seute @ad^en unb mar üoO Sieb« unb 
@prud)a)ei<(^^eit; baS @ejinbe aber nannte i^n „@a^ 
:parb ben Stäben'', unb ber Stabe galt oiel bei feiner 
^errfdjaft. 

„S>n bift es?" fprad^ bie fci^öne grau. „3Bad 

Ijaft ®u l)ier @efd)äfte?" 

„3d) tonnte fte bei @u^ nic^t ftnben, ^errin;'' 

entgegnete er, oljue auf^ujei;en. 
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„@ic »ören ]d)on befd)afft," fagte jte; ,,c^ war 
für nichts me^r t^mx." 

„3ct) weig, td) weife!" ffioim fang er mit feiner 
{d^arfen @timme leije Dor fid^ l^in: 

»^er gfilben ^af^n mit {tebeit 
— ^arum ifl er bet ^a(n — 
^ gel^t mit fieben ^fi^nern, 
9JMt Scharren unb mit ^)iencni — 

2)Qö fann ev gar uicl)t Uml" 

„2ofe nur ben Alanen, @aö:part)r' rief bie ^erriu. 
„»a« treibfl ©u l^ier?" 

„S)ad Saufd)en ift ein unbanfbar (äetd^äft!" 
fagte er. 

— „Unb l^aft es bod^ getrieben 
„gür 6ud) nur, eblc ^errin!** 

— ,,SBog pef)ft ©u oor 2)icl^ auf bie ©iden?* 
trug fie wieber. 

„Slucl) für @wd), eble ^errin!* fprad^ er. „55ci) 
fa^ bort guten Stat^; aber id) {e^ i^t, ed lo^nt nid)t 
mel^r, i^n auf^ul^cben." 

@ie lachte: „^aV S)ant; id^ i^abe t^n {elber 
fdiott ftcfunben! ®a§ ctber i^iemt Sir nid)t, bafe ®u 
bie @c^auenburgerin ben «ipüi^nern bet^äl^lft; banfS 
meinem ©Ifltf, bafe id) bie Strafe ©ir erlaffe!" 
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@ai$parb jog %aje mt> SOtunt) i^runter, atö 
ntftffe er eine neue Sßeidl^eit iriebetfd^luden; bat« 
jprcuiö er mit rafct)er Semegunö in hk ^öi^, um 
feiner Herrin bei» iSmanb jn läffen. 

♦ ♦ 
« 

bie ^odijeit auf bem i&of bcr Staut ge* 
l^olten loar, gog Skuii^ Sembed nad^ ber Snfel gu 
feinem SBurgbau; bcr Saumciftcr l^attc i^n gerufen, 
bemt gmifd^en ben äBertleuten, ba bie bortigen 
SRanner meip auf Seefahrt »aren, befanb ftd) öiel 
frembei^ unb müfteS ^oU, \o bag beS mächtigen 
9aul)errn eigene $erfon Don !Rdtl^en war; aud^ ftanb 
ba§ SBerf fo weit ^^ebie^en, al§ biefer ben ^lan gc* 
nel^migt i^otte. S)ie tmtgen @^ef))onfen aber }ogen 
in ber grül^e eine^ l^eiteren ^rilmorgenö mit einem 
befolge t)on 2)ienem, Srntleuten imb grauen )u 
SBagen unb ju Söffe norbmärt^ l^inauf burcf) 
^dfin^xsAi noäi bem Sd^loffe 2)oming. @ie {a^en 
nidit in weid^en pfiffen: neben einanber, aber jeber 
auf eigenem Stoffe ~ grau Bulfi^ilb auf ii^rem 
ttdbten Schimmel, auf feinem fd^war^en ^engfte SRoIf 
— maren fie an ber @pi^e beS ßugeiS geritten; bod^ 
oftmals brSngten bie Sl^ere fid^ guf anraten; bann 
marf baS ^eib fid) mit ber ^ruft gu i^m ^in^ 
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über, ba| ^Roi\ nur toaxa im ^engft beitoingen 
tonnte. 

S)er Sag »ai: ^ei^ gemorben, unb e^^ toax fc^n 
Slad^nrittag, old fie ben Seg j^ur Suri] Ijinaufaogen. 
SUi^ fte oben burc^ ben erften ^Jtouerring geritten 
waren unb bie ^ufen il^rer $ferbe auf bie 3tt0brfl€k 
jc^lugcn, bie über ben tiefen 3^oinger i^erab^elaffen 
»orben, fai^ $tau äBulf^ilb unter ftc^ l^ab auf 
baö $eer oon fpi^en $fäl}len, womit ber ®raben 
angefüllt nmr: im fdben Sugenblicl brang Don 
brunten l^inter einer Pforte ein luilb ©el^eul l^eiauf. 
„Sai» ift bo&V* frug fie ben j[ungen gl^gemal^I. 

„®a brnnten, 2Bulft|ilb? S)a§ ftnb meines SüaterS 
Uebfte i^unbe; er lägt fte ^kad^t^ im Kraben laufen, 
fobalb bie Srfide aufgewogen tft. Sir woOen jie 
tobten laffen; benn ed ftnb grimme äBölfe, unb ftatt 
ber €pi^fä^Ie ein SEBfirggärUein mit Sbtmen 
pftauien!" 

,,€0?" fpracii fte ftnnenb. „%ein, nein, lag mir 

bie aSSölfe! S^r l^abt einen loeifen ä^ater, 3Rolf!" 

„%a(i^ <Surem SBiUen, l^ol^e ^errinl^' rief ber 
Äitter \xö\)M). 

Sber Dor il^nen 00m ^fortenti^urm bliei^ if^ ber 
SSBäd)ter immer mäd)tiger, unb brunten auS ber 
meit offenen S^orfoi^rt brang @etöfe unb Staffen* 
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fd^aU; ba fpomten fie il^re ffto^t unb fprettgtett 

i^rcm ©eleitc mxan tymin. ber SKitte bey 
^ofeiS, um bie fd^on grünenbe gemaltige 2mbe, 
panben SSurcjleute unb ^cftnbe unb begrüBten jte 
mit lautem Buntf: „^eil ätittet Sembect, unferem 
^errn! §eil feiner fd)önen gi^aue, .^etl!" Sie §ügels 
ten tl^re Stoffe, unb ^ulfl^ilbs |[uge {log mie l^err« 
fdienb Aber bie bid)te ®(I)aar; ate aber bie gcute 
j[e^t jurücttraten, mürbe ein iörunnen blo^, in befjen 
fieinemem Uebetbau bcr @tmer tync^. „^a, SBaffer!" 
rief jte. „dtnd)i mir jum 2SiUfomm einen Srunt 
bort ber Siefe!'' 

2)a ftür^ten SRänner unb 2öeiber an ben Srunnen, 
unb jte l^ötten ben (Stmer abgeriffen; aber er l^ing 
gum C^lücf in Letten unb fu^r raffelnb in bie Siefe. 
Salb trat ber ääurgmart mit einem @ladpo{ale aud 
bem 6ci^loBt{)or, unb nad^bent er mit bem Haren 
Ouell gefüQt mar, bot ber Site ii^n ber ^errtn bar. 

Sie l|ob il^n auf, ba% bie ®otmcnftral)len Ijm 
burd)bU^ten; bann tranf fie unb rief; „S)a^ äBafjer 
ift gut l^ier auf ber Surgl)ö]^; aber, if)r8eute, ^rau 
Söulf^ilb wirb aud^ jorgen, bafe eö an 5DJetl^ unb 
^leifd^ nid^t fe^le!" 

2)a erl)ub fiel) neuer ßumf, unb ba3miicl)cn fcl)oU 
t»on brausen ba^ bum))fe &e^eul ber äSölfe. 9tolf 
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Sembecf aber flüftcrtc 511 feinem 2öeibe: „J)u wirft 
gefö^rlic^, Bulfi^ilb; 2)u miaft am, mic^ unb meine 
Seute!'' 

Sie lächelte nur; bod) atö fie brinnen im (^e^ 
mad^ ben fc^önen ^amt attein l^atte, umfd)laug fie 
i^n mit il^ren feften 'Ärmen: „S)id) will ic^, SDid), 
SRolf! Sad Ifimmert mid) ba^ Snbere!" 

S)er junge @^el)err jal) i^r in bie gärtlid^en älugen, 
ate ob er ai&t^fel löfen fotte. 

3m ^ofe braußen war ce aUmäl)lid) leer t^e^ 
iDorben; nur ®adparb ber Stabe, ben bie l^errin 
jurüdgelaffen t)atte, fafe uod) unter ber 2iube auf 
ber @teinbanf, bie um tl^ren Stamm l^erumlief. 
^imtenb fafe er; er (annte feine ^)erriu: ei? war oom 
931ut bed großen @ert|arb in i^r; bie Tuntel mar 
tl^r nid^t i]enutv ^}J{itiniter fubr ein bünne§ Sad)en 
burc^ feine fc^malen kippen; bann mie mi^bittigenb 
fd)üttdtc er ben Äopf : „^^üt ©td), ^rau »ulftilb!" 
Sieiö, bod) in fdjarfen äcceuten rief er e^ geilen 
bad Surgtl^or l^in; „berSSogel ift nod) nt(i^t2)ein 
eigen!" 

♦ * 
« 

S)er Stabe l^atte geträc^jt; ein i^aud) bee nod) 
verborgenen SBetterd mod^te i^n geftreift l)aben; mo< 
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l^er tmmtn foKte, U)u|te et ttic^t. 3^ 

eine SRetle naci^ Oßen l^tn i9on S)imthtg, leintet 

bcm 2)orfe ,!paimnelef, lag baö fpätcr im fcd)ie^nteix 
Sal^rl^unbert Derfii^mimtene ^aberdkt»^isit<»; 
man nannte e§ auc^ eine 33erftfcfte, benn wie jenes 
lag ed in Mefem i^ö^enamen Sanbe auf einem ^ft^el 
öon lüenig über adjtjig ©cl)u^. Hilter 33u^entüalb 
bebedEte biefen unb begrub faft bad &tfio% in feinen 
2ßipfeln; aber aud) nad) Dften breitete er fxä) au§, 
bod^ fo, baft bort ein fd^moler @anbn)eg bid^t an 
ber \äij abfaUcnbcn ^ngelwanb öornberfül^rte unb 
ben ^inaufblictotben ben oberen S^eil beS ftumpfen 
@d)Iogt^uTmd fe^en Heg. Ser etma^ weiter ging, 
gelangte an eine oon ben öUeften Räumen übem?i)lbte 
Huffalirt, bie in SBinbungen gum €d^log empor« 
füj^rte; mer nic!^t bat)in gehörte ober bort nid^tä ju 
fd^affen blatte, ben brad^e ber SSeg, um taufenb 
Sci^ritte weiter, in bie Stabt l^inab. — Sor Seginn 
beffelben aber ful^rte ein anberer gu SSefien in »eitern 
Sogen um ben 6c^Iofef)ügeI unb burd) bie freie 
Sanbfd^aft nad^ bemfelben Sidt; bied mar ber ge« 
möl^nlic^e ©tabtmeg; benn in bem anberen war oor 
Salären ein Sauerburjc^ oom äBolf jerri[|en morben, 
unb bie Beute gingen bort nid^t gem. 
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®ic feftc Surg, oon bereit Urlprung fd^on berjcit 
feine Stunht geioefen fein fd^int, mt mit ben äSäl» 
bemunb fonftigemganbbcjtrf feit Salären im ^fanbbep^ 
beiS 2)änentömgd SBalbemar Xtterbag, »»enngleid^ {k 
p bem gcibgebing ber SBittwc beö ^)eriog§ ßrid^ 
gehörte. Sin f c^ledmigfd^er ffiiütt, $anS 9lak)enftnipp, 
fag att @(^lo{^l^aitptmann bed j(dnigd bort, ein 
3Rann Don gODoltigem ^ör))erbau. .£)albtt)ä(^jtg 
mar er einfl ein wilber €)efeil getoefen nnb oon 
rajd)er %an\t; er ^atte ben eigenen Säruber einmal 
faft im itäfea 3ont erfd^tagen. Sod^ je mel^r feine 
mad^tige ©eftalt ftc^ auömud^S, je met|r er gefürd)tet, 
{a atö äberlegener @treitentfd^ber aufgerufen mürbe, 
um fo milber mürben feine ©itten; bagu ()alf iE)m 
auc^ fein fro^ unb gut ®emüt^, ba& i^m ber ^err 
mit auf bic Seit gegeben l^atte. So war er ein 
glädQic^er uub fefter Maxux gemorben. einigen 
^dnbeln feined jtonig^ l^atte er grimmig unb mit 
®lädC gefoc^ten; fam er bann ^eim mit {einen Surg« 
leuten, fo ftanben oor ber offenen S^orfal^rt fein 
jarteö, bunfleö (ätjeiueib, brei Söl)ne unb ^mei Zöd)- 
tet, alle oott Jtraft unb äBo^lgeftalt, unb fd^menlten 
grüne a3ud)en3meige in ben.pänben; bann {))rang er 
oon feinem @trett^engft, unb fle gingen über ben 
4>of in ba^ gro^^ J^or ber unteren 4>alle, baS 



Digitized by Google 



— 124 — 

erfi dor toenigen ^(ü^r^nttn t>on ber ^ergogiit 

l^ier gebrochen toaXy uub (^lücf uub ^rieben gingen 
mit. Sogen an Sommerabenben bamt SBanberer 
ober Oieiter unten burd) ben ©anbraeg, fo ijöxkn fie 
mand^ed SSStai ein £ad^en ober Stufen oon frol^en 
ÄinberftimniGu über fid); baju rooijl eine tiefe 
äRännerftimme, bie berul^igenb bagmifd^en fprac^. 
3)te ge^rte beni SRtttcr ^an5 SHaücnftnipp, ber l^ier 
{eine ^benbrnu^e mit $rau unb £inbern tj^eilte; 
benn ber Surggaiten, ben an^mfpcn^w^t biefer 
fur|tUd)e föau bejaß, lag bort l}inter ftarten Maucx^ 
ginnen. SHe ^iigetoanb freiließ fiel l^ier fteil unb 
faljl l)inab; aber bavt baran war eine italijd)e 
^a}pipA fo ^o(^ ^inaufgemad^fen, bag fie bie SRauer 
xt)oi}{ um ^roanj^ig ^d)nl) nod) überragte, '^n einem 
i^rer oberen B^^eiglein fbitterte ie^t an leidstem 
ben ein Ännft[d)metterling au^^ bunten ^a^uenfebem, 
ben bie ältere ©c^mefter ^eUu)ig angefertigt unb ben 
ber SSater bort befeftfgt l)atte. S)er ältefte Änabe 
{taub hinter beu liBürjebeeten an bem ilajcui^bufd^e, 
feine gefpannte armbruft in ber Sage ; bie jüngfte, 
bie fletne fü^e S)agmar, i)atte bie ^^Ütutter auf ben 
8rm genommen, bamit fte aOed feben lönne. 9hin 
fam auf^ neu ein 2uftl)aud), ber ben SommerDogel 
flattern mad^te. „^it^l"* rief ber SSater, unb ber 
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Solgen ßog Don bed jhtaben Urmbrufi; eine gebet 

ftob aii^ bem ©djmetterliiiö m\t> luurbe üon bem 
äätnb l^od^ in bie Suft getragen. 2)a flatfd^ten alle 
in bie .stäube, ber 'Initer unb bic 'JDhitter aud), uub 
bie fu^e Dagmar fd^Iug il^r ^inberlad^en auf unb 
ijöxk nid)t auf, fid) i^re .t)änbil)cu xoii) 311 pat]ri)en. 

— 6d n)urbe ottei^ anbete. — @inige ^a^re 
fpäter, e^S war an einem 9lad)mittage be§ Septem* 
beri^ IM^, ha ber 9ttUer mit feinem @d)reiber an 
ber arbeit faß, bimen bie bamatö elfiä{)iigc S)atpnar 
unb ber um ein ^i^al^r ältere iSiubei: ^;:el mit er- 
fd^redten ©eftd^tem ;u it)m l^ineingeftärgt. (Stmad 
unwiüitj blictte er auf; „^a^ iftV aSäaö ^abt il}r, 
Äinber?" 

Sic mmn \a\i au^ei* 5^t^em ; abev iDa^mar, baiJ 
{(^mäd^tige S)ing, mar, mie um %nxijitbwK& gu er« 
gä^lcn, mit crl)übeneii ^nueii cor il)u l)iiiöctrctcn. 

^ac^t!" rief fte. „m mirb 91ac^t, ä^ater!' unb 
aii§ bem id)ma(en ®c|id)tlein fa^eu bie fdjwar^en 
Slugen gu ii^m auf. 

2)er SRittcr bliclte um ftd): bie Sonne mar er* 
lofc^en; bie ^dnbe @emad}ei^ jtanben ob unb 
lid^tlod. 

„3a, 4)err/' fagte ber Sd)reiber; „t^ fällt mie 
afdie auf bie ©d)nft.'' 
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„Stein, SRinöang, nid^t tüie Slfc^e!" rief ber 
ttmbc; „i6) fal^ ed: im Storben, »eit l^incuii^, flieg 
f(i^n3arjer 5lebel au«S ber 6rbe imb fd)tt)tmmt wie 
eilte Säolk auf und ju; fel^ nur, ed toirb gcmj 
finfter l^ier! ^(ommt, fommt mit l^noud!" 

Unb bie ^nber faf^ten beibe bie ^nmb bed äia« 
terd; unb et Heg ftd^ Don il^nen aud bem @emad^ 
unb nac^ bem [tuntpfen £^urm l^inauf^iel^en; auc^ 
bie SRutter mit ber filteren S^xi^ter unb bie beiben 
älteren (Sö{)ne {tiefen auf bem SBege au§ ^aUm 
unb &emä<j^em }u ii^nen. 9L\& fie bie platte bed 
S^urm^ erftiegen l^atten, ftanb fd)on ein 21^etl beö 
(Sefinbed bort unb n»i(^ ei^rer&ietig an bie Seite; 
alle fd^toiegen, nur bie alte gd)afjtierin flü[tertemit i^rer 
i^eiferen Stimme gu bem einen ober onberen: „S)it 
Sdd)en beö .s^errn erfüllen fid^! SBifet il^r nod^, ba 
um baS äi^feft breijel^n Aül^e jöi^lingd voüb ge« 
worben! Unb ba n>tr nad^ bem Saden ba^ erfie 
@erftenbrot anf^nitten, {c^nitten mir nid^t in Ic^ioar» 
geiS S(ut? 3>ed $erm ®eri<i^t! O aDe ^eiligen, 
feib unfre ^>elfer!" Slber niemaub antwortete il^r. 

Sie Sd^Iogfrou l^atte bie ^nb il^red 3Ramied 
ergriffen, unb balb lagen alle ^inberi^änbe in 
ber feinen; benn fd^on l^atte bod fd^motje, bon 
Jlorben fommenbe Sunftgefpenft fid^ über fte gc* 
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breitet unb \anl in furci)tbarem Sc^toeigen auf bie 
erbe. 

„^ommt!" fprad) ber 'Hitter leije, inbem er mit 
beti 6einen jnerft bte Ste^Kpenftitfen l^inabftieg. Unb 
alle folgten il^m nad) unten ber fleinen Surg= 
(opeUe, beren S^^ortlinfe nur noöi mit ta))))enber 
$attb gu finben war. ©rinnen aber jogen fd^w^i^ic 
Slebelflocten unter ber gewölbten 2)e(te unb Derbargen 
ba€ {[ntH| bed crudflxus fiber bem .<pauptaltar; 
unb Don bem £ilbe ber 39!utter @otte!^ id)oU bte 
gerriffene Stimme ber atten @(i^affnerin: „O l^eilige 
Sungfrau, bciue ^^ugen! 35Bo ftnb beiue ^^lugen?" 
Mt lagen auf il^ren Linien in ben Stfil^Ien unb 
beteten ftunun ober fd}rieen mit gerungenen ^^änben 
ju @ott unb otten feinen i^elfem. 

Sie ()ätten e^j jtc^ fparcn fönnen; benn ber 
)(^war^ 24)b war getommen, ber bie SSSelt leer fraft 
unb gegen ben ni(^tt l^alf al§ fteAen. 

3n felbiger Slac^t nod^ blieiS er ben iüngften 
ftnaben an, unb fein QHngeweibe brannte, feine 
iippm njurbeu wie 9lu|, unb am britten Sage war 
ftatt bed fd^önen jhiaben ein fdjred^after blau« 
jdjiuar^er Üeid)uam auf bem in iobeöqual ^er= 
Wühlten Sette; bann griff er nad^ ber fd^dnen 
älteften 2üd)ter; bann nac^ beu beiben anberen 
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©ö^nen ; unb jic ftarbcn alle, äße. ^aVim unb @c* 
mäd^er bufteten 2:ag für 2:ag nac^ frifc^em @rad 
unb Sl)i)nüan, baö ö^Ö^^i^ Wc böfe ^cftluft überall 
geftreut tourbe; aber bie ^Zutter @rbe unb i^re 
jbrduter l^atten teine ^eillraft mel^r; n>ar, atö ob 
felbft (^ütt bei 4)err bie 3)iac^t öerloren l^abe auf 
feiner @rbe. 

6in paar '33ioube fd)ieu bauii baö Sterben im 
Sd^loffe oufgul^alten; ba eined Saged trat Me 
Sct)lo6frau il)rem 6t)e^errn in fein ©ernad), gc^ 
Irämmten Seibei^, mit entfteUtem %ntU^. „ääenebifte!" 
fd)rie er. 

— n^a, ^anä, ic^ muß nun auc^ Don SDir!'' 
„2)n ntc^t! SRur ©u nid^t, »enebifte!" unb er 

ftrecöe feine Strme nad) i^r auö. „^err ©Ott, m 

bift Su? @d)ü^e S)etne aXenfci^en!'' 

aber beüor er jie berul)rte, tt)ar fie mit i^rer 

legten ^raft entflogen, „^bt, o S)u mein ^rjeniS« 

trauter! £) jü^e SDagmar!" So rief fie nod) 

juräd. 

@r l)attc i()r folgen wollen, aber cin bettju^ofer 
@(i^redEen ^atte i^n feftge^aUen; bann ging er 
tamnelnb nad) il^rem (5l)eöemad), aber eö war leer, 
unb o^ne Siiuie fanf er auf bag grofee ^ett. 

Sie @d)affnerin, bie noc^ lebte, fanb ifyx am 
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onberen Sage; aber fte erfannte, bafe baö große 
Sterben ü^n rnd^t ergriffen l^abe. 

SBä^renb fte i^n pflctjte, war fein SBcib ticr= 
\(t)tDmbm, unb Dagmar, um bie fic^ niemanb 
Khnmerte, baö Waufd)tt)arje ^aar wfrr um il^r bla^ 
&efid)t4)en, lief, nad^ ber Wlutkx meüienb, burc^ 
fyiV unb (Bänge. S)a mollte eine ber 2)imen ein 
öewanbftüd am einer entlegenen Äammer ^olen; 
aber fd^reienb ft&rgte fte gurüd; benn auf einem 
alten bort fte()enben S3ette lag ein fd)n)arjer Seid)^ 
nam, bem bie ^enbfonne ba& @efi(^t befd^ien. S)a 
bie anberen S)irnen ^in^utamen, fal)en fie, fei bie 
Sc^lolsfrou, bie einfam l^ier geftorben nmr. 

ber Dritter au§ feinem SBirrfal auftüad)tc, 
mar {ein äSeib nic^t me^r im ^aufe. S)ie £inber 
lagen bnmten auf bem naiven Aird)]^of; ber aber 
^otte lang {c^on feine ^Qx\i> Doli @rbe für bie ilobten 
übrig; feitmftrtd Dom SBalbe mar eine SUeberung, 
bort ^atte man mit $fä^len ein äiierect andgefd)lac;en, 
mo^in nun Mt gebrad^t mürben, bie ber Sob er« 
fd)Uig. ©raupen auf bem „'^^cftacfer" war and) beS 
äUtterd äBeib Dergraben morben; fo ergä^Ue man 
i^m ie^t. 

(£r ermiberte tein äSort auf biefe £unbe; aber 
er erl^ob ftd) balb oon fetner Settftatt. 2>en ®firtd 

8tonn/ IRooeUen. 9 
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loje um ben grauen Seibrocf gefd)lun9en, bie Otter« 
tcOfpt in bie Sbigen gebrüctt, f^ritt et langfottt burd^ 
aUe Ratten uub fid) freu^enbeu ©änge beä ganzen 
Soued, treppauf unb «ob ; mitunter xxi er eine S^ür 
in t^ren ld)n)eren Slngeln auf, er ftanb toie ^inter= 
{innig auf ber Sd^melk unb blidte in bai^ bfiftere 
®cmad^ ; aber bic Sellen waren alle leer unb tobten* 
ftiU; m bie äUefte gefc^lafen l^atte, lag in ber 
genfterbrüftung noi} ba^ oerl^ungerte 9lotl^fel^ld)en, 
baS ber tUine äjrel ii^r einft gefangen unb jubelnb 
l^etmgebrad)t t)atte; bie ßdlen l^atte niemanb öffnen 
bürfen, feitbem bie jiugenblid)en ©eftalten alö \ux^U 
bare £ei(^en bort l^eraudgel^oben waren. 

®aö Seben unb bie Slrbcit lag bamieber, alle 
Drbnnng unb (äefci^aft »ar aufgelöfi; aber (eben 
Sag, movi^euö uub wenn bie Sonne mieber nieber- 
fan{, machte ber älitter feine büfteren @änge burc^ 
bie 33urg; er red^netc md)tmtt ftd), roe^^alb; e§ war 
auc^ fonftigeö nietet für i^n ju tl^un. Sin paarmal 
war ®agmar il^m lelfe na(i^gefd)rttten, aber er fa^ 
nic^t rüctwärtS; auc^ als fie in Slngft unb @e^n» 
fud)t ftärler auftrat, fd^loffen nur feine ^Anbe auf 
bein äiüdEen fid) f efter ineinanber, unb ol}ne roeitere 
ääewegung fd^ritt er weiter. S>a blieb fie ftel^n, 
legte bie ^iiiQU auf il)re jitternben £ippen unb Der« 
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fd^Iudte ein paar SI^Tfineit, bie il^r cM bett fittgen 
fielen; bann lehrte jte um unb {uc^e bei bet alten 
@d)affnerin il^ren fHHen ttnterfd^lupf. 

9?ur einmal, ba bei feinem iBorüberöe^en ba^ 
blaf(e @eftd^tlem üfyn fo fhtmm unb ßel^b attge» 
fe^en l^atte, ging er auf feinem Sobtengang nid)t 
»dier. üx gebac^te iplö^lic^ einer S9afe fetned tobten 
Söeibeö, bie einft in il)rer gugenb am Sl^üriuger 
$ofe auf btrg^ ^it ju ben geleierten grauen gejal^lt 
morben fei; bemt fie öerflanb gu lefen unb ju fc^reiben, 
i^atte fagar ben äiirgtlium ftubirt; auc^ $aramenten« 
fKderei unb berief j(ünfte l^atte fte oerflanben. @{e 
xoax nun alt unb lebte in einer {leinen i^tabt t>on 
einem ätentlein, mlä^t^ ifyc bie @ip:pe gab. 

5)er Sitter ging in fein ©ernac^; er fe^te fid) an 
feinen @(^reibtif(^ unb lub bie Safe ein, )u S^ift 
unb Seigre JDagmarS in {ein ^auö fommen. Unb 
nic^t lange, fo loar fie mit ü^rem {leinen ^aw^rat^ 
eingerücft; barunter fanben ftc^ ein $äd'd)en $erga= 
mentroUen unb befi^riebener Sälätter, eine fauber ge^^ 
fc^ni^te Wutter ®otte« unb eine fleine ?ln§af)l üon 
@lai^{c^eiben, für n^elc^e man auf i^r äierlangen bad 
fonft nur mit bfimten SSrmen beft)annie g^enfter 
il^rer Äammer 3urid}tete. 

@eitbem lebte unb ft^ltef S)agmar mit ber Safe. 

9* 
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„Sir ttJoKen'ö gut mitfammen f)aben, Äinbl" fagte 
t)ie SUte, ba jte jum erftenmal {td^ neben bem ^äb« 
c^en in it)rcn breiten ©effel fe^te. 

Unb S)agmai: ergriff i^re beiben alten {)änbe. 

— ^aber, ®u gftterft, Äinb!" rief Me »ofe. 

„^a, föa\\ iä^ war l^ier fo allein!" 

Unb bte alten guten Sngen fallen g&rtUd^ auf 
baö blaffe ©ing; aber S)agmar gitterte nod) immer, 
fte koar ber Siebtofungen }u long nici^t mel^t gemol^nt. 
aKmäl^Ucl), erft nad) 3Jlonben, brad) mieber ein jarteö 
fRoti) burc^ tl^te äBongen, unb ber fä^e ^genfd^ein 
mar mieberum barüber; menn nod) \o alt, fie l^atte 
tj^t bod) eine, ju ber fie gehörte, bie leine onbere in 
il^ren 9m naf)m atö nur fie. 

2)er 9Utter aber max am @nbe ein finfterer Mann 
geworben; bie Suft unb ®fite feinet bergend war 
bei ben Siobten. (äegen bie £ebenben war feine .^anb 
k^on (Sifen. 

@o ging bie ^cit um ein paax ^ai)xz meiter. 
2)er ^önig l^atte l^arte Slbgoben auferlegt, bie prtefte 
mar ber SSiel^jel^entc; unb für falfd^e Eingabe beä 
SStel^beftanbed waren fc^were ä3u|en aui^efd^rieben. 
2)er Sd)lü6l}auptmann fa^ ben Sogten auf bem 
Sßaden, ba| allein pünttlid) eingetrieben werbe; „ber 
jCönig will eiS," war feine einjige Untwort, wemt fie 
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bagegcn über bc§ SSolfe« Unmac^t flagtcn. SBarfcn 
bann bie Sinnen fic^ il^m {elber in ben äSeg, fo 
wanbte er fd^roeigenb il^nen bcn Stfiden unb fd^rttt 
baDon, bid ber @d^ret \K§ ßlenbi^ i^inter i^m Oer- 
l^aOt mar. 

®a eiltet 4)erbfttage§, alö fc^on ber JDuft bcö 
gefaSenen Saubed burd^ bad offene S^or ber unteren 
Qxo^cn ^alle n)el)te, mar ein 3Beib l^ier eingebrungen, 
atö eben ber SRitter in bad gfreie treten moIUe. @ie 
mar eine SBittme, tief Derfd)ulbct unb um 35eij(^tt)ei= 
gung gmeier SRinber jc^mer gebüßt morben. S)a jte 
unoerfel^end il^nt fn ben SBeg trat, l)errf(^tc er fle 
an: „Ba§ mü\i 2)u? mir aus beut äSege!" 

S)ad SSetb erfc^ral; {te Dermod^te nid^t ju ont^ 
morten, aber i^re Slugenliber öffneten pc^ meit, alä 
gdbe fie bem gomigen äälid bed SRannelS il^re @eeie 
prei§. „Erbarmen!'' lifpelte jie faum ^örbar unb 
»arf jtd^ auf bie ^liefen nieber. 

®er SRitter wollte an i^r t)orüberfd)reiten, aber 
ber Sluffd^rei einer ^inberftimme machte ii^n ftille 
fielen. 8tfö er fxdj umbtidHe, fal^ er fein Ätnb; fte 
ftanb mit einem Sug nod^ auf ber lej^ten Stufe ber 
aud bem Sreppentl^urm l^erabfäl^renben Stiege; bie 
fc^malen ^änbc^en, bie unter bem fd^margen Slermel» 
foum bt& »eigen Aleibed ^eroorfoi^en, Idingen fd^laff 
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i^erab; ü^te butiHen Sugen blidten erfd^tedt }U i^m 

l|inübcr. 

„Sin bift ed, Sagmat?'' iptaä) er; er ^atte t>\tU 
Iet<^t in 3a]^re§fri[t fein Sßort an jte üerloren. @ic 
aber, ba {ie feine Stimme ^orte, toax an feinen $atö 
gebogen imb brfidtte loeittenb ben Stop^ an feine Sntft. 

2)er ftarte SRann bebte unb fragte milb: „äSad 
jnVIft S)u bemt, mein iHnb?" 

S>a fprad) aud^ fie, boc^ oi^ne aufjufe^en: „(Er- 
barmen, Sater!" 

@r aber ijoh bie S^uft gen Gimmel unb rief: 
„ganb iii^ (Erbarmen? — Sie $änbe i^b* iä^ im 
®ebet jerrungen! ©ott bat gcfc^miegen, unb fo t^u* 

©a ^ob bad fleine bunflc ^aupi jtd^ §u ibm 
auf, unb aui^ ben ^nberaugen brang \o gramk)oU 
fü^e 8ttte, bo^ er Derftummte unb ben garten 2eib, 
atö müffe er il^n germalmen, mit beiben älrmen an 
fid) prcfete: „3Rein Äfnb! . . . ©u lebfl! • . . ©u 
lebft!'' unb feine Slugen tranfen ben ^ugenbglanj 
ber ü^ren. „O, boäi ein (SIfldE auf (Srben — @ott 
fei mir gnäbig!" 

S)a^ arme äBeib lag noii^ auf itiren ^nien unb 
i^atte tt)ortlo!§ biefem SSorgang jugefd)aut; je^t ftredte 
eine $anb ftd^ gegen fie: «Sift ©u no(^ l^ier, Sütibr 
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„^a, ;g)err!* unb i^re ^Stimme bebte in ßrwar^ 
titng. 

„@o ge^c l^eim! Die Sufec, id) ja^le fie für 
Sic^!" — Unb nod^ einmal, ba fie fd^on l^inaui^s 
9e]d[)ritten mar, rief er fie an: „2Ba§ ift 3)ein ?Rame, 
SBeib?'' unb atö fie ed i^m gefagt l^atte, ipxaä) er: 
„@o gel^e E)eim, Irlen* ^arberd, unb l^erje Seine 
j^ber! SDu ja^eft, unfer &ott ^at aud^ mit feinem 
armen Jhtecl^te miebenim Srbarmen." 

Dann Ijob er fein Söc^terdjen auf feine änne 
unb trug fte in fein (Bemad^. „Dagmar, mein jCtnb/ 
fprad) er, inbem er fte fanft Soben liefe, „eö ift 
fo ^eU i^ier i^eute, unb f(6etnt bod^ feine @onne Don 
bem grauen Gimmel!" 

@o mar nun Dagmar gmifd^en bem fd^meig« 

famen SSoter unb if)rer faft fteb3iniäf)rigen Safe unb 
fa^ nimmer ihresgleichen. 3^re ä&elt mar bie büftere 
Surg unb, wenn ^rül)ling unb Sommer famen, ber 
@arten, ber bo^inter lag, mo aufeer i^r bann uic^ts 
mar ald bad Summen ber Sienen unb l^ummeln • 
unb brüben jenfeit beö tiefen ©anbioegeö basS 3lufen 
ber Droffeln aud bem SBalbe. Der 9litter hatte feit 
{eineö 2Beibe^3 Job iE)n nimmer lüieber betreten, benn 
fettmdrtiS, oorbei an ben SSSipfeln bed äßalbed, fc^im« 
merte ber graue ikd bes -ßeftacfcrö. Dagmar» 
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äugen aber fatien gern bort l^inüber, ober fte fafe 
auf einer Sant, neben bet bie l^ol^e ^fkippti ragte, 
imb unter bem Summen unb bem ®efang ber SSögel 
fo^ fte mit einft ben 93ntber naä^ bem Sommer« 
uogd fd)ie6en. 

SKeift iag jie fretlid^ broben bei ber Safe in bem 
©cmad^e mit ben »u^enfd^eiben; fte näl^tc unb ftfdte; 
aud^ lernte fte lateinifc^e ^ofabeln ober {d^rieb mit 
ber geber naä), loa« iftr bie Safe Oorgefd)rieben 
l^atte. Sajiüifc^en fam mo^l einmal ber SSater, 
ftrid^ fanft über tl^r bunfled $aar unb ging bann 
fd)raeigenb lieber fort. er i^r babei eineö 

5£aged einen @ilberreif um« ^aupt gelegt ^atte, trug 
jie il^n ferner jeben Sag. 

Später i^olte bie alte S)amt aud^ il^re Qd^xift^ 
rollen au^ ber Srul)e; unb eineö 2lbenb§, eigener 
Sugenbftunben benfenb, griff {te nac^ ^artmannd 
t)on ber Slue „ärmem §etnrtd)" unb begann §u 
lejen, inbeffen S)agmar mit offenem 3Runbe t^r ju 
güfeen fafe. a^e ftr^flallene Sr8|)flein fielen bie lirf)* 
ten SBorte ju i^r nieber: S)tx junge uni^eilbar [ieci)e 
Surgl^err im @d^mabenlanb ^atte auf feinem 93or« 
werf bei bem 51Keqer ftc^ uerborgen; bie 9)ienjci)en 
fönten nid^t fein (Slenb fd^auen; aber mit feinen nod^ 
immer fd^önen Slugen ftreifte er einmal traurig feineiä 
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ÜBfrt^c« junge Sod^ter, ba Heft ba« .&crgcleib itm 
i^ren ^erm fte nimmer {ci)iafen; uttb ald an einem 
Sage ein tDcifcr Weiftet gu bcm ^emt fprac^: 

n)iU (äucl) l^eilcn; aber fcl)affet eine Sungfrau, bie 
um (Sud^ ben £ob erttefet unb aud ber 99nifi flc^ 
ba<5 lebenbige ^erj mill fcl)nciben laffen!" ba, wä^« 
renb ber $err unb ü^re (SUem fid^ entfe^en, rief 
ba!5 ^linb: „Die Sungfrau, bie bin id)! 5lel^mt nur 
bai^ äßeffer, baft mein $err genefe!'' 

6in fd)tüerer Seufzer rang ftd) auö ©agmar^ 
Sruft; fte griff nad) il^rer IBafe ^anb, ali^ müffe 
fte ben Strom ber ®icf)hing l^emmen. ®ann aber 
brad^ ein fo erlauben Sendeten aud bed jiinbed älugeu, 
baft bie Safe bie Sd^riftrode ^inmarf unb jie mit 
.»paft in il)re Slrme jog: „Äinb, Äinb! 3^) glaub' 
färmo^r, 2)u tdnnteft felbtgd aud^!'' 

— „Sa, ^ar! — 28ar baö bie 3Kinne?" 

„D «inb, @ott l^üt 2)i(^ bor ber Winne!'' Unb 
bie ::öaje parftc erfd)redft baö @d)riftwerf' an bie 
Seite. 

— €o tuar Sagmar fa[t fed)3e^n '^atjx geworben, 
unb nod^ immer mar fte tarieren Seibed, atö fonft 
bie 0}lcn)d)en jtnb. ©a fte eine§ SageS eine §anb 
oott meiner Sluemonen bem äSater in einen ^ug 
orbnete, jal) er iljr ju mte einem äSunber: „Su blfi 
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uHe 2)eme Shttter;" fprac^ er bann; ^mein Sätet, 

ba id) juerft bic Sraut i^m ^ufü^rte, weigerte mir 
läd^elnb feinen (Segen; bte fei ber (Slbinnen eine 
unb mürb' tiid^t bei mir bleiben!" Unb er 
ba^ gefügt i^atte, ri^ er l^eftig bod ^nb an 
feine Sruft. 

ßiner, ber fie nod^ felbft gefeiten i^atte, foQ einft 
geäußert l^abcn, il^r Äörper fei gemcfen, ate l^abe 
ii^re anima Candida i^n felber {td^ gefd^affen. 

« # 
• 

$littenDod)en, in benen bie Jungfrau fanft gum 
SBeibe reift, l^atte ftS anf 3)omtng ntci^t gegeben; 
bie gehörten bem 3;obten, ber mit jer^auenem 
@d|ibel in ber ®mbe lag. Statt beffen mar bie 
£eiben{c^aft bt& SBeibe«^; bod) nur in ben (gtunben 
ber SRinne mar fie bem SRanne untertl^an; gu 
anberer ^dt xoax lijx eigener SBiüe {d^rper gu beugen, 
äßie !ant))tgerüftet ging fie fd^on in ber erften äBoii^e 
§n)ijd)en ©emoppueten über alle ä^i^eile ber ??efte; 
bann fd^ritt fie }u il^rem &^mn: «/Srauft 2)u 
bem Sltterbag? 3^1) nid)t!" unb oerlangte l^ier ein 
Sifox ober 9<^Ugitter, bort einen »eiteren @raben. 
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3tt matterem ti^at et ti^r ben SBiOen, in attberem 
Mich er t^axt ur\h jprad) bagcgcn: „5Keinem i>atcr 
ift'^ fo ted^t geioefen! SRinrat Seine ^ntd unb 
forg für Äinbcrl^embe!" Dann warb ftc gomig, 
unb ed gab üble äBorte; tarn ed« bag ed au(i^ i^m 
xok %vtrStn au$ ben Sugen f)>rfil^te, bann lonnte 
{te fic^ tö^ in jeine ärme merfen: „^aü, Sttolf! 
Su bift iu fd^ön! Sa HtSuntid^; ic^wianic^» 
mc^r!" 

Sann matb »ol^l triebe; aber bem Sütter würbe 

nic^t warm in feiner ®^e; eö fc^ien, alö jei bie 
Sfrenbe il^m t)erloren gangen. 

6ö war DUu1)niittaöe im Anfang ^mi, 

unb bie 2uft »ar lieblich; ftunbenlang waren Srrau 
SSulf^ilb nnb i^r eijgema^l bnrd) i^r ©ebiet tjc= 
ritten; aber für i^n war ei^ {ein leiii^ter SRitt, benn 
i^re rafd^en Slugcn flocken weit uml^er, unb unter 
i^rer gewölbten @tiru arbeitete bobei t>on neuen 
$lftnen; wo 9ßalb war, woOte fie adFerfelb, unb 
wo bad i^elb ju bürre |ci)ten, ba wollte fie tiefem- 
ober Sannenwälber „SBir ntfiffen @d^atten fftenf* 
rief pe, ba fie eben in einen aSalbbe^irf t)inein- 
ritten; ^ffi^I nur, wie wol^t bad tl^ut!'' Ser ^ab 
war fo fdjmal, ba$ bie ^^ferbc nur einzeln fd)reiten 
fonnten; fie ritt Doran, ber Sd^reiber @ad))arb, ben 
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{te atö Serat^er mitge)U)mmen ^atte, mar ber le^te. 
S>a$ ftli):pfen ber @ped)te ober unftd^tbar ftber il^nen 
ber Schrei eineö SiaubDogeU mar aufeer bem Sritt 
ber eigenen 9h>ffe alled, n>a$ fie prten; unb äber 
^ann unb 2Beib famen bie ©ebanfen, bie nid^t 
laut merben; aber ü^re äSege gingen rdift gufammen. 

®er SBalb l^örte auf, unb pe ritten auö bem be= 
tlommenen ääobenbunft wieber in ba^ Sreie. Slnt 
$Beft^immel raar \d)on ein ]anfte§ 3flot^ erglommen; 
ba^ @(eigblatt, bad üoU äälüten an ben äSäUen i^tng, 
erfüllte bie guft mit SBol^lgerud^, bag »ic i« 
ein moUüftig 3Reer Don S)uft l^ineingogen. 9tolf 
blidte nad) feinem SBeibe, bad ie|t ein Stfid gurfid« 
geblieben war; bann wanbte er mieberum ben Äopf 
unb fal^ ind Sbenbrotl^; ba f))rengte fie plöpfi^ an 
feine Seite unb brängte il^ren @d)immel l^art an 
feinen ^engft; atö aber 9lolf bie Sd^were il^red 
^aupteg au feiner ^ruft fül^lte, ful^r ein ©poren= 
bem ^engfte in bie äBeic^en, ba| er mit einem 
@a^ 3ur Seite fprang. „öer^ei^, SBulf^ilb!" rief ber 
iunge äfieiter, inbem er ba^ 2^ier gufammenbrüctte, 
„ber ^)engft ift SRenfd^cnmimte nid^t gewol^nt!" ®a« 
3Beib ritt toieber gu il^m unb fagte mit tl^rem kräftigen 
9rm um feine $üfte, mit i^ren glul^en Slugen nac^ 
ben feinen fuc^enb ; uor i^m aber ftieg bie iierltd^e @e^ 
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ftalt eined böi^mif d^en Sd^ä^d^d auf, t>eren Sippen et 
einft geftreift unb baS er faum öer^efien t)atte, unb 
grollenb \pxaä^ er ju ftd^ felber; „SDie 2)u gefreit 
l)aft, ift lebt SBeib }um aRitmen; unb »emt nid^t 
bagu, tDDju benn anberS?" 

hinter tl^nen ritt fdimeigenb ®adjparb ber Stabe; 
er fal^ ntit feiner 8ct)nabeluaje fd)ief jur ßrben 
ttnb f))ielte mit ber ^gel feiner äRä^e, otö ob er 
an einer 6d)etlenfappe läutete. 

2)te $ferbe gingen je^t ml^ig, unb toieber norb« 
\växt§> lai; ein Söalb üor il)nen. 2)a^ £)unfcl tain 
nic^t nur t>on {einen @d^atten; bie S)ämmerung tvar 
ffarf l^erobgefunfen, unb im Dften begann ber SDlonb 
ben legten Sagfc^ein ^u beftegen. S>a ful^r eS \)ox 
xfytm t>on einer fd)mar}en Sanne mit einem @a| 
ju Soben, ba| 9iolf iiembed; fxdj iä^ au^ jeinen 
Sr&umen aufl^ob. „^aUol SBad n)ar bad, @ad« 
parb?" rief er unb riß feine ^ierlidje Slrmbruft üon 
bem SUtden. 

— „(Sine SBilbfat^, §err! Se()t nur, am Stamme 
ft^t fte noc^, ber ääreitfd^koanj, unb fandet (Sud^ mit 
il^ren fpifeen 3öf)nen an!" 

„@in ebel unb ein übel äSUb!" fprac^ ber älitter 
Iet$ unb fprang mn feinem ^engfte. „9limm t^n 
am 3ügel, @aSparbl'' 



Digitized by Google 



— 14B — 

%xan ffiulf^üb griff nad) feiner ^anb: „ia^ 
boc^ bad mm Sa^eim ift befferec Beitoectreibr' 

6ä trieb i^tt beimod^ fort; „^Reitet nur ^chn!" 
rief er; «tc^ {omme frü^ genug!" S)autü entriß er 
feine ^anb ber t^ren. 

SUS aber bte S)ame, xoti^ dox 3^rn, ben äOSeg 
nad^ Somtng etngefd)lagen ^atte, finpengte @adparb 
mit ben beiben Stoffen i^r gur ©eite: „ßreifert 
eu4 nic^t, eble Herrin! 2)er »Itter »irb bte SBilb« 
fa^ nimmer jagen; lafet iijn ba^eim ein ebler 3öilb 
im Sager ftnben!" 

6te ritten fori ; SRolf gembecf* aber brang 

in ben buntlen Bolb; oud ben Spinnen tont er in 
ben Sud^enforft; er ftanb an jebem ftarlen Saunt 
unb lugte nac^ aUen tieften, ob nic^t bie Siebter 
bed SHaubt^iered irgenbtto l^erunterfunblten; aber 
über i^m mar fo fc^mere 35ßalbnad}t, ba$ nur wie 
Sropfen bad SKonbUc^t i^ier unb ba i^inburd^fiel; 
gu ^ören mar nidjtä aU nur baö Änicfen beö Unter» 
i^ol^ed, bad er burd^fd^ritt, auc^ voolfi, ba& äxt^m 
einer Sulenbrut. 6r blieb ftel)en unb marf bie 
Srmbruft wieber auf ben IRuden: „S)u nnirft ein 
Slarr; ^ier ift fein Sagen in ber ginftemife!" ©eine 
&ebanlen flogen ^eim ju feinem Mdbt; bod^ er 
f^ättette ben Ropl. „yim, nein, f^rau SBuIf^ilb" 
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— er iprad) eS laut in bk einfame 3iadjt ijinau^ 

— «»eine @(^Ia(^iungfratt tD&rft S)tt »ol^l el^er; 
unb t)at aud) jc^ou ein ruunbgel^auener tobtet Wann 
an S)einem Seib gel^angen!" 

%a\i erfd^raf er über bie eigenen Söorte, bie bie 
(StiUe um t^n i^er burc^brac^en; oben er tei^rte 
ntd^t um, er fd)ntt loefter auf fetnem ttftc^tltd^ 
3nregang. S)a, t)on untoeit oor i^m, brang ed 
an fein Of^x, fo füg, ald wollt' ed alle @et|nfud^t 
weden, bie in i^m jd}lief. „D, 9iad)tigaU, feiige 
@tngerin!" rief er, feinen 8rm in bai^ S>uxM 
ftredenb: 

„©d)on flog bcr ÜJlai 
Vorbei, äJorbei, 

Unb brad)te nicl)t, toad mfnneioett^I 

mmt m fle tünbe«, 

<BoU !(( fie finben, 

S)ie graue, Me mein {»erj begebt" 

ä3alb ftanb er, balb ging er uorfic^tig metter, 
nnb immer mir bem Schalle nad). „3Bad I^Atf iöi 
beffere gü^rerin!" f-prad) er ju ft(^ felber. 

S)er 9Balb ging (Snbe, unb butc^ bie Stämme 
fal) er auf einen Sanbujeg, auf ben ber 3J?onb feinen 
Sd^ein l^erabmarf. S^nfett, in gleid^er $eUe, ftieg 
eine jdlje Jpügelwanb empor, unb eine äi^n^J^w^^i"^^ 
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fttedte ftd) auf il)r entlang. 9ftoIf Sembed betrachtete 
baS genau; aber feine Slugen i^inter iSaum« 
Wipfeln ben Dbertl^etl eineiS runben Sl^unned ge« 
»al^rteu, ba ujufete er, baö fei bie i^artenfeite Don 
^aberdleDl^uttiS, auf bem ber @(i^lo^auptmann bed 
Äönigi^ fi^e. 

2)er ätitter f(i^aute ftarr l^inouf, old möffe er ein 

SBuubcr l)ier encarten; aber nur ber 91ad)tl}aud) 
rührte bann unb mann ba& £aub ber Zäunte, unb 
in furzen Raufen fd)lug am SBalbeSranb bie 9la(i^ti-= 
gaU. £)oc^ mie ein jiä^er 6d)recf bur^fu^r eS i^n: 
bort oben 5tt)ifd)en ben Siiwien lel^nte je|t ein SBeib; 
nein, nic^t ein äßeib; ein ^inb — er u^u^te ni4|t, 
ob etned, ob ba$ anbere. 3)en 9Lm mit einem 
weisen ^DMntcld)en nerl)üHt, neigte fie fid) tief ^inab; 
benn ber ^el^le ber Slad^tbeleberin entquoUen ie^t 
jene langge^altenen Jone: )ei)n{üd}tiö, nic^t enbeu 
mottenb, n>ie ein i^ei^er Siebedbtg. 

SRolf Sembecf ftanb unten im 2Balbeö)d)atten, 
unbeweglich, mit oer^altenem ^em. @tunbe, 
bift bu ha\** Seine 8tppen flüfterten eö nur; baö 
{anfte «Kaufc^en weiblicher @ewänber berührte oon 
oben fein O^r; ein Uthmen, mehr ein Seufzer 
tarn herab; unb nun hob fich ein ^utli^, fdhmal unb 
bla|, unb legte ftd) auf ba§ geftü^te $önbd}en; ba& 
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ÜRonbUd^t fd^immerte auf einem @ilberreife, ber hai^ 

bunfle .^aar umfiiiö. 

S>a befiel ben aRotttt am äBolbedtanb bie fel^ 
ncubc ecl)H)cre, bic allein md)t md)x 511 tragen 
mar; ed brängte ii^n l^inaud ttid ^eUe, utib bie 
Ärmc it|r cntgegcnftrecfcnb, rief er: 2d}öne, 
@elige] &oit mW ein fü^eS Seben fo fügem 
©efd)öpfe geben!" 

Sie erfd^raf unb bog ftc^ üou ber SÜiauer weg; 
bodb b<^nn befann fte fid^: bie SlBorte toaren j|a avA 
SKeifter ©ottfriebö Sriftau; nur ba^ fie in Jraufrcidjs^ 
Sunge bort gef einrieben »oren! @ie l^atte fie einei^ 
2agö gclefen; aber bie ^afe l)atte \l)x uoU ^(ngft 
bai^ ^uöi entriffen; fo etmod {ei noc^ nid^t für 
il^re Sfugenb! 9lun fam ber SRcij, ju geigen, ma« 
fie tt?i|je; „£Dad ift fein ^anbfa^rer, ber ift nid^t 

fürd)tenl" fprad^ ed in il^rem Smteren; «nb 
alö fie tt)ieber ftc^ exijoh, erblidte fie brunten ben 
fd^dnen Sunti^emt in bli^enbem ®emanbe unb fal^ 
ba§ 35lonblid}t auf feinem golbenen Slonbl^aar 
f))ielen; bemt et l^otte fein ^aupt entblößt unb 
l^ielt bie Äappe mit ber SReil^erfeber in einer 
feiner ^änbe, bie er mit anbetenb i^r entgegen» 
firedfte. ®a fafete pc ?Illutl^ unb rief il^m aui^ 
bemfelben ^ud)e i^re ^xdmxU »Dä te benie! &ott 
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fegne btd)! £t merzi, gentil Sir!« Slber i^re 
Stimme gitterte ol^nmiKeniS; bie fü^e beffer, bag 
es bod) ein Bagftäd fei, mxi> me^te nur mie ein 
S)itft l^emieber. 

®leic^tt)ol^l, ba er feine Äoppe mie jum @egen= 
banfe fd^ioenfte, fügte ftejagl^aft ttod^ l^inju: „@eib 
S^r ein (Sänger, ^err?'' 

„(Sin weitig, feiig Sräulein!" rief er il^r entgegen. 
Slber eine Antwort fam nid)t mel^r l)erab, benn 
ben Süßen bed £inbed regte t& jtd^ unb i^ob ftc^ 
auf; Dergebend mfl^te fte [xä), ben jfopf ber un« 
geftümen S)ogge nieberjul^alten, bie fc^lafenb bort 
gelegen l^otte. Qmx neigte fte ftd) unb brüdte 
ben SDhmb an ba§ raul)c Dl^r be^o Sljierei^: 
„@tta, ^eubon, ftiU! SoUft mä^ pr Slad^t oot 
meiner Äammer fd)(afen!" @S lüoUte nid)t Der* 
f erlagen; bie £ogge brängte bie Ueinen $&nbe 
fort; bann fprang fte mit ben SSorberta^en auf bie 
SKauer, unb ein i^allenbed @ebeU fd^oU in ben Beg 
l^inunter. 

SIU ber ^unb fid^ wieber fnurrenb (u il^ren 
grüben geftredtt l^atte, toagte ond^ 2)agmar l^tnabjn^ 
f Clauen; aber e§ ivar nicbtS ba, alö nur ber lautlofe 
aRonbfd^ein unb in Raufen nod^ ber @cl^lag ber 
Slad^tigaU, — Srunfen, al^ i^abe ein 3^^nber i^n 
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berä^rt, fd^ritt Stolf Sembecf inbcg am SBalbedranbe 

jciuem .^aufe ^u. 

* 

mar auf S)ont{n9 fd)on nad^ SRittemad^t. 
3n öer ^)od)C|eleöenen, aber geräumigen Kemenate 
lagen bie @eibenbeden t)on SIrrad nodb unauf« 
gefd)Iageii auf bem 6i)ebette; untneit beffelbeu aber 
auf einem Sifc^c^en mx ein leder äßal^l gerichtet; 
öor jwci $lä^en — nid)t fid) gegenüber, fonbem 
@eit an @eite — ftanb ie ein {tiberner $ofal; ein 
Äränjlein früher Slofen bing au |ebem unb crfüdte 
bai^ ©emac^ mit S)uft. S)od^ bie @peifen maren 
falt unb unberübrt, ber eine ber fd^malen Seffel 
leer; auf bem anberen fa| %xa\x SBulfbilb wie ein 
fteinem 99ilb, ben j£o))f auf i^ren Döllen 8rm ge« 
ftü^t. 6ie lüu^te nid)t, tüte Iant]e fie fo c;e|e|jen 
i^atte; fo rul^ig ber Seib fd^ien, bie ttngebulb bed 
SBarten^ ^e^rte in if)rem ^inb i^re Singen 

glöl^ten bunlel über ben i^ei^en SBangen; mie fonber 
©ebanfen l)ob jtc eine Silberfanne unb fd^enfte 
rotten SSein in bie $o£ale, unb mit ber anberen 
$anb ftd^ mfibe in il^r Solbl^aar greifenb, nabtn fie 
ben i^ren unb flirrte an ben äianb beS anberen; 
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bann fe^te fte unberül^rt il^n t>ox ftd) l^in: „£omm! 
Äomm, SRotf! 2)ctn SBcib becje^irct SDeincr!'' rief ftc 
leife. — „Sc^ kpugf uid)t, ba^ bie Spänne ilobei»^ 
Pfeile berge!" 

©ie ioar emporöefpruufleu, fie.ftie| ein genfter 
auf itnb bog fi(i^ mit i^inaud, in ber l^eUen diad^t 
über bie Sßipfel ber abfteicjenbeu SBälber fd^auenb; 
ober lein ^enfc^entritt, fein äB&d^terruf erfd^oll; nnr 
ber 9ta(^^t]^auc^ xvtljk il)r M)l entgegen unb trug 
oon unten au& bem Unten «(lügel einen ©d^oU uor« 
Aber: ein SBaffenflirren, ein Stampfen mt mit ooHen 
trügen, ba^upi]d)en l)ei{ere Snännerftimmen unb bann 
unb toann bad Sachen eined Anaben. @in fed)^e]^n« 
icü^riger Sunfcr, ©e^rt Soofwalb, mar am ^^orgen 
angelangt r um bei bm taiferlid^en ätttter „SReiterei 
unb @otte§furd)t" ^u lernen; ber Särm fam unten 
oud ber @e|tnbe{tube. ^au Bulf^ilb laufd^te: „Sie 
Änec^te bringen i^m ben SßiÜfoinm!" fprad) fte, 
unb bad blonbe ^ntli^ beS Knaben, ber nun ii^r 
S)iener »ar, gog an tl^r öorflber. S§ fd^ien müft 
l^er^ugei^en brunten, unb eine Stimme fd^oU il^r 
gleid^ ber bed erften ei)gemal^Ie§, wenn er unter Sc<ä^» 
brübern in feiner greube fafe; fie {d)auberte, unb ba^ 
^abenbilb erlofd^. 

^2lUmä^lic^ ging ber SumuU ju @nbe; e^ u^urbe 
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tobtenftill; ein Äau§ nur fd)rie öon einem S^urm 
l^entnter. ^löj^lid^ marf {te täl^ ba» genfter gu unb 
\af) |td) n)ilb im ßinimer um: ba§ •?)au))t be§ Sobten, 
bem fte i^otte fterben i^dfen, l^atte au§ ber ältad^t {te 
attgeftarrt. S)oä}, c« »ar ntd)t l^crcingclommcn; bic 
£ergen brannten i^eU unb ru^ig. 

Unb wieber fag fte tmbemegltd) , unb bie Oual 
iiergebeneu ^artend U)ar nid)t mel^r ju tragen. S)a 
gebac^te {ie etned ÜSunbergflrtetö , ben eine uralte 
5JJul)me itjr jum erften et)efefte mitgegeben l^atte. 
„(&^ ift berfelbe/ l^atte fie gefagt, ,,ben einft ber 
Flitter an ©ineöra gab; fo S)u il^n umleglt, tl^ut 
Sir fein £eib an!" «Iber bie ftolje Sraut l^atte 
berjeit Saubcrmittel nid)t öonnötf)en unb \mx\ bcn 
(üüxUl ac^tlofS t)on {td^. S)oä^ nun mar anbere 
@tttnbe; fte hiiete balb Dor biefer, balb Dor fener 
Srul^c unb warf um be^ Derfc^mäljten ÄleinobS 
tt^iSen il^re AoPorleiten burd^einanber; ba enblid^ 
^ielt fie ben golbgemebten ®ürte( in ber ."panb, unb 
bort fa| ber atubin, Dor beffen Sd^in aW Un^ 
gemad) öcrfd^minben foHte. 6tc legte i§u über 
i^r tmit& 92ad^tgeu)anb, unb er fci^miegte {td^ 
leicht um il^re Ruften; aber öergcbenö fal) fte auf 
ben milben @lani. bed @teined; ber mu|te gegen 
anbere S^merjen fein. 
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Sffod) eine SBcilc trug pc ; bann, loic in @d)am 
ob il^rer Sd^mäc^e, lig fie bcu^ 3<iuberftüct Dom 
Setbe unb toarf t)on ftd), bag ber Steht l^eraud« 
fprang; gomig 50g baö ©emaub üon i^rem fc^önen 
Seibe unb beftieg bad ßl^ett. aber cmi) bie Setben« 
bcdfc lüoKte il)r feine SRul^e bringen. „Äomm nun! 
S)u foaft, 2)u foOft!'' rief fte, atö lönne {te burc^ 
il^rett SBillen ben (^l)gemat)l in i(}re Sinne zwingen. 
Slber er lam nid^t; unb bod ä3ilb {d^önen ä)tanned, 
ber bod) i^r eigen war, peinigte pe wie ein ©efpcnft; 
unb bie ^er^en, bie noc^ auf ber Safel brannten, 
würben il^r un^eimlid), als fei ed }um Segräbni^. 

ßitternb ftieg jte oon i^rem gager unb löfc^te 
aKe bid auf eine; batm noi^m {te ein @tunbenglad 
uom ^amingefimfe unb fteUte eö in ben fanjeu 
Schein. „9licl^td anbered. wiK id^ fei^n!'' fprac^ fie 
gu ftd^ felber; „nur wie ba§ Seben rinnt!" Unb \o 
lag fie geftü^en Sinnet auf i^rem ^ffen unb blictte 
nnabläfftg auf ben rtefdnben @onb; unb war bad 
le^te £orn ^iuburc^gef allen, fo ftaub fte langfam 
auf, bad @Iad }u wenben. 6rft ate im S)&mmer« 
fd^eine brausen ber äBalb erwad)te unb unter il^rem 
Sfenfter ber Sxupp ber Arbeiter auf bad 9db l^in> 
ausging, war ber fd)öne Seib in ^d)\a\ Derfunfeu. 
aber au(^ mit ber Sc^lafenben trieb bie äRinne nod^ 
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fl^ @triel; ein StSl^tten brattg aud il^ter koei^en 

Sru[t, unb mcl^r al^ einmal flredte jte bie Sinuc 
aud unb lieg {te feuf jenb n)ieber auf bie S)ecfe {Inten. 

— JDcr DJfann, um ben ftc foId)cd litt, mar läugft 
auf einem @c^lei(^n)eg in bie iöurg gelommen; leine 
Srfidte ^atte fid) um i^n gel^obcn, fein Sf)or ge« 
i)ftnet; aber ju jeinem ä^eibe ^atte er nid^t )}ermoc^t 
3u Qcijm. 3m öufeerfteit Sßinfel bc« einen fSflflflel« 
mar eine fa)t leere Jtammer, bie er atö ^auSfo^n 
einftmate inne l^atte; bort auf einem l^arten 3faul* 
bett lag er unau^gefleibet, beu blouben ^o))f auf 
beiben ^änben; au(^ er l^ob tröumenb bie 8nne 
auf, aber er fd)lo6 fie feiig läd)elub über feiner 
IBruft, unb toQ& Dor feinem offenen Senftet bie 
Stac^tigall nod) fingen moijk, eS fümmerte i^n nid)t. 

♦ * 
# 

2)ie B^xi mar faft um eine Sagfrift meiter ge= 
tüdt; ed mt miebet Slbenb. ^^au SBulfl^ilb fa| 
in i^rem 3Bol)n0emad)e, mo buutelgemufterte Seppic^e 
an ben SSSänben Idingen; aud^ l^ier muten Iletne &Ui^ 
fd)eiben in ben beiben genftern, unb baö 3Ronblid)t, 
ba& ^inburc^fiel, mif^te fid^ mit bem Sd^ein ber 
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iSerge, bie auf bem Sifd^e ftanb. S>a§ fd^öne ä&eib 
fafe unbcmcglid^ mit geftü^tem Raupte. ®a öffnete 
ftd^ bie SQ^üc unb @(tö))atb ber Stabe trat l^eretn. 
„©0 fommft ®u ettblf<l^?* fprod^ flc imb warf i^rc 
müben älugen auf ii^n. 
„aSol^I, Herrin/ 

„®ein Äopf ^at jtd) öerred)net," fprad) jte loiebcr. 
^®etn .^err fd^lief unter einem S>ad^ mit mir; bod^ 
fern, in einer ^obenfummer; er ^at baö ßbelwilb 
uerfd^m&^t, bod feiner »artete." 

„3^^ »eife bag, ^min," antwortete ber @d)reil)er; 
„er ^at baiS älaubti^ier nid^t erjagen lönnen; ed wirb 
i^m nur bie SBtlbfafe' mx feinen Slugen nod^ ge* 
fprungen fein.^' ^ 

„8a^ Seine Slarretj^eibung!" fprad^ f^rauSBulf» 
fßb finfter. „Sd) fagte £)ir einftmal^, id) fei teine 
$enne; nun wiSft Su mid^ gar reuen laffen, ba^ 
id^ feine SBilbfafe^ fei! — fürd^tc wo^l, ^ier ift 
ein anber Silier im Spiell" 

„S55a§ fagt 3l^r, ^errin?" unb ©a^parb rid)tetc 
feine ft>i|en Df^tta auf. 

„Siel^ meine $anb, ®aSparb; — unb ffll^r fle 
aud^l^' rief i^rau äSulfi^ilb unb legte i^re weige 
$anb an feine gelbe Sange. — „^n, fd^auberft 
S)u nod^ nid^t?'' 
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— „Stein, graue; laffet jte nur immer liegen!" 

SU»er jle nal^m fie fort. ,,S)ann/' \pxaäi fie, 
„ftö^t nid)t meine ^anb il^n fort; bann i[t es^ eine 
anbete, bte i^n gu fici^ stellt 

,,@pred)t weiter, ^errin! 3Kein SBi^ ift nid)t fo 
fein xoit Srauenftnn.'' 

„Su fal^ft bod)/' fprad) fie, „mic er ö^ftem auf 
bem ä&eg mir feine ^anb entriß! ü^at nid^t 
fanft; aber Dorl^in in ber S)&mmeruni3; er woHte 
fort, fo fagte er, um Ijeute nod) baö SRoubt^ier ju 
erlegen; id| griff nad^ fetner ^anb — 

Sie war aufgeftanben unb quxc^ mit ftarten 

Schritten burd^ bad S^^^- ff^i^^ rief 
unb ftrecfte il|m i^re linfe §anb enttjegen: „ber 
93lutri^ ift dpn feinem Si^ering! l^atte, meine 
ic^, genug ber SBunben auS meinem erften ß^ebunb!" 
®te »arf ben &09\ gurädE unb begann mit gefd^loffe« 
nen Säuflen mieber auf unb ab gu fd^reiten. 

SaiSparb fa^ bem eine Beile gu; bann f:prad^ 
er: „Unb worin, ^errin, fjeifd^t Sl^r meine ffiienfte?* 

SDa ftanb fie ftiU unb fal^ auf i^n l^erab; fte 
mugte erft ber f^age nad^finnen. „itt »irb oud^ 
l^eut' nid)t ju mir fommen," fprad^ fie ^eimlid), bod^ 
i^re Stimme bebte Dar Sotn; „er wirb auf feine 
ä3obenfammer fd^leid)en unb im Sraum mit feinem 
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Suftbilb buhlen; aber ®u mi^t @a§parb, ber 
9ßami, fo ftol) unb toilb er ift — er i{t ein Mnt>; 
nimm \^m fein ^piel^eug, unb er üergifet e§! Unb 
S)ü — foUft mir bie flippe fud^en Reifen!'' 

®adparb bltdte fd)iet Soben unb 30g mit 
einem lei(en $fif[ ben äti^em burd^ bie ßä^ne. 
Sonn l^ob er langfam feine Sc^nabelnafe unb fprad^ 
mit fd)arfem gäd)eln: »Äopf unb 4)änbe pnb nur 
meiner ^errin!'' 

«■ « 
# 

«n bemfelben KBenb, nur etmafi frül^er, fafe ^u 
^oberSleüi^uuS bie alte ^a)e in ii^rem fttilen @emac^e; 
an einer 9ßanb ftanb baiS fd)male Settd^en Sag» 
mari^, an einer anberen baö ber alten S)ame mit 
bem großen ^immelbad^; baneben l^ing ein ®efa| 
mit 2Bei^tt)affer, barüber bie flefd}ni^te 2Jiutter ©otte^ ; 
in einigen äSanbnifd^ lagen l^anbfc^riftlici^e S)i(^« 
tcmerfe, an bencn fie ftd) einftmalS in ber Sugenb 
bie äSangen i^ei^ gelefen i^atte. @ie felber fag an 
einem Sifd^d^en l^or bem f^enfter mit ben Su|en< 
f (Reiben, burc^ baiS ber Sbenbfd^ein i^ereinfiel; i^r 
gegenfiber S)agmar, unb beibe mit einer l^eiligen 
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ärbcit in bcu ^änben; benn bei ber legten ginne» 
hmg katit ber 93ifd^of beut 9teUqttiettf(^rant ber 
Äird)e ju ^aber^Sleü eine 2lnjal)l (Sd)äbclfnod)en ber 
ie^ntaufenb Jungfrauen gum Sefd^ent gemad^t, unb 
bfe 5lltc wie bie ^mc\t waren je^t bamtt befd^äftigt, 
jte mit rot^eut unb weitem @amutet unb mit @oIb' 
fttcfereien gu überstellen. 

war gan^ [tili imSemad); nur baS @tid)ehi 
ber Slabeln würbe i^örbar unb bad eintönige ©eräufii^ 
eines ©ompfaffen, ber iu feinem ^^auer inueri)alb 
bed genfter^ unauf^altfam auf« unb nieberl^üpfte. 
2)aö junge ^inb fül)rtc l}eute i^re DIabel ntd)t mit 
gewoi^nter Sid^erl^ett, unb bie iSlättd^eu Idingen oft 
nid^t rid)tig an ben golbenen Staufen; fie fdf)attte 
nad^ jebeut ^e^nten @tid)e i^aftig burc^ baS genfter, 
bad nad) Dften lac^; aber ber ^onb war nod^ nid^t 
ba. Sl)r 2ltl)em würbe fürjer; in iJ^reni Sn^^cren 
war l^eute eine frembe jSraft, bie i^r bie 9tobel aud 
ber 3Rid)te [tiefe. 

(gnbli(^ legte bie Site i^r beftidtei» Sc^äbelpd» 
lein auf ben Sifd). „gertig!" fagte fie. „(^udtl)er, 
Sagmar! Db wo^l biefer £opf im Seben folc^en 
€d^mu(£ getragen f)at?* 

SDad ^inb i^atte nid)t gel^ört: ber äßonb war 
eben fiber ben 8&tmen aufgegangen. 
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„Siaimaxl" rief bie Safe. „S)u m\f^ fRMün, 
wa^ ift ®ir? S)u glü^eft ja xok ^urpur!" 

9Rit Derfcj^leterten lUtgen fa^ ba& SDtäbc^en auf 
bie Site. „S)u ^aft idoI^I in 3)e{nen Srul^en ge« 
harnt, £afV' emiberte ße; i^eiS ift fo fc^U)iUei: S)uft 
l|icr; e§ gemutet mir We 8uft.* 

2lber bie Sllte l^atte i^r bie ©tieferei au^ ber 
^anb genommen mtb miegte je^t ben Stop^, inbem 
fie forglid^ barauf i^infaJ). „6i \a, Sagmarlein/' 
fagte fie, „S>u l^aft noc^ eine Ainberl^anb; oberbod^ 
nic^t aüemal fo fe^r! 3d) f^flt'S S)ir fd)ou: waö 
U)oUten 2)eine Singer bei bem Sobtenbein! Sd^elle 
nad^ ber ©rete, bafe ftc bic Äcrge bringt ; ber Sag 
ift au^, unb ber ba brausen" — fie mieS mit il^rem 
mageren ^nger mi^ bem 9lonb — „ber leud^tet 
nur SSerliebten, aber n\d)t Äinbern unb alten grauen!" 

(Sin i^eigei» fftoif) fd^oft über bad funge «ntlij»; 
aber bie Sllte gemalerte e§ nid)t. „60 fd)elle boi), 
^Hnb!'' mieberl^alte jte; ^S>u tamtft bomt Seinen 
Silbergürtel weiter [tiefen ! 3ft ber erft fertig ju bem 
meinen @eiben{leibe, ba wirft S)u aui^fel^en »ie bie 
]^ribnifd)e 2>iana; eS fep nur wäf ber €iI6ermonb 
an ^Deiner meinen Stirn!" 

Sie bog ftd^ fiber ben Sifd) unb ftreid^elte bie 
jarten SDlöbc^enu^angen. „SBart' nur ein ^äi^rlein, 
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©acjuiar! S)a nimmt Sein SJatcr ®ici^ mit {)inauä, 
naä) äSorbingborg, nad^ ^opettl^agen! S>a fommen 
bie jungen ßrbenföl^ne nnb tuerben um einen Slicf 
ber teufd^en ©öttin loerben; aud^ einer, tt)ol^l fo 
fd^ön al§ ttjie ber junge SRitter Sembed, ber lefet auf 
SDorning eingebogen ift!'' 

„auf ©omittg?* frug ©agmar ad^tloÄ. „©er 
aittter 6(au§ ift ja fcI)on alt!" 

— „&, mbl @ein @offn, fein ältefter! Unb 
mit einem {d)önen, [tollen SBeibe; gar einer ©djauen« 
Bürgerin!'' 

„©0? ßiner ©d^auenburgerin?" 

— „& freilid^; aber bod^ nur einer äBtttib — 
ein ^firjld), b'ran fd)on ein Sobter feine Sippen 
fefete!'' 

„^fui, aSaf! aber id^ fcnnc fte ja tiid^t; »q« 
fümmem mid) bie fremben ^J)kni(^en!" 

S)agmar »ar fd|on mit ber @d^elle an bte Sl^fir 
gegangen, feierte aber jurüd, ol)ne fie gcbfinet ju 
l^aben. „Sftein, Sbaf,** fagte fte mäi^fam; „mir ift 
baS ^erj bebrüdt; id) mu^ in^3 greie, in bieSuft!" 

— „&, £inb, ed koirb \a älad^t, unb S)u n)ei|t, 
ber alte '^o^cpi) [agt, bie Unl^olben fdjauen bann auö 
bem i&oben!" 

„?lur in ben ®arten^ 93af'; ba giebt eiS leine!" 
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2)ie Sllte mürbe unrul^tij ; fte rfidFte an bem Xim* 

lud), ba§ fte über i^r fd)iüar^eö Ääppd)en gebunben 
l^atte. „2)u mxf^if jte^ mid^ nur an!" fagte fte; 
„ba^ bumuie Äopfrei^en; id) barf nid)t in bie Slbeub« 
luft. äBenn S)ic^ anläme! S)ein SSoter ift in 
SSorbiugborg!" 

f,D Sba\\ nel^me ^euban, bie S)OQQt, mitV* 
rief 5)agmar beflommen; „fxt war aud) geftern Slbeub 
bei mirl'' 

®i€ aitc ntdte: „3a, {a, ©ac^mar, bie S)ogöe; 
ia, baS ge^t! S)u gogft i^r ueuüd) aud} ben S)orn 
aud i^rer Sa^e, tt>ie Unbroflud einft bem Dörnen! 
2)u feniiit bod) bie ©efc^id)te?" 

@ie fal^ ftd^ um; aber ba mar S)agmar fc^on 
l^inau^gefdjlüpft, unb bie ©locfe ftanb wieber auf 
bem Sifd^e. „Si ia,^' fagte bie Site feufgenb, „ba 
läuft fte mit bem ^unbe in bie 3lad)t l)inau§, unb 
id) fann i^ier im SQlonbfd^ein meine lieben @d^atten 
3U mir laben; mir braud^en feine gfd^iter!" 

S)er ^JJionb festen burd^ bie fleinen @d^eiben; 
unb mitten im ®emad^e fag bie alte 3)ame unb fa^ 
mit geifter^aften Slugeu in bie 2)ämmerung; nur 
mitunter eine leife ^anbbemegung, atö {ei ed ein 
äBilltommeu. 

S)a0mar aber mar i^od^ aufatl^menb bie 



Steppen fjtnabt^efloijeu ; unten in bcm großen %hix 
erl^ob {tc^ i>it S)ogge unb {prang freubig i^r mU 
gegen, „^euban, mein $unb, fomm, fomrn mft mir!* 
rief jie ängftlic^ ; unb ba& Zt^itx brängte fid) an bie 
fd^mäci^ttge ©eftalt, bag fte bem Ungcftflm laum 
»c^ren fonnte. 

Sie fd^ritten aud einem l^interen Sl^ore burd^ 
einen weiten ^of, an beffen 6nbe ein ©ela^ ^ur 
Sbfonberuttg biffiger ober neuer ^unbe war; unb 
^cuban fa^ üerwunbert gu bem 2Iiäbd)en auf, alö 
jte bort eingetreten mren. 2)agmar aber fd^lug bad 
$er^ bis in ben ^al^ l^inauf, ba fte eine ber lebig 
pngenben Letten fa^te unb bad «jpatöbanb bed 
Sl^iereiS baran befeftigte. (S^ mx nur Siebed Don 
ber iungen .^anb geniol^nt unb lectte mit ber rotl^en 
Bunge nad) i^r l^tn, atö loolle ed fein blinb 93er» 
trauen i^r bezeigen. 3)a fd)lug pe bie Sinne um 
feinen roui^en Staden: „O |»euban, id^ bin treulod, 
aber — ®u, ®u bellft aud) gar jn fd)red'faar!" 
Unb eilig lief fie i^inaud unb fd^ob ben äftiegel Dor; 
bann ging fte burd) eine Pforte in ben ©arten, burd) 
Sinbengänge unb jkoifd^en büfteren Sa^uSbüfdjen; 
ba tarn Dom ^of ein Sßtnfeln, unb einen Slugenblitf 
ftanb i^r ber Sltl^em ftiS; aber fie brüctte beibe 
$änbe bor bie Dielten, unb a\& fie auf ben $la^ 
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I)inau§trat, reo bie 23ür3cbccte umren iinb wo ba§ 
i>oHt äOtonblid^t i^r entgegenquoU, ba i^örte fte nur 
noäi Me 9lad)tt3all, bie brfiBen am SBatt^edrattbe 
fd^lug. M^m ging i^efttg burd) i^re oftenen 
gi^ipen; fte fe^te ftd) auf blc Sani unb blirfte r>ox 
ftd) auf ben 3Bi^)feI ber l^ol^eu Rappel, beren Slätter 
im Slad^tl^and^ fid^ betoegten. S)oäi ben be« 
flontmenen Slt^iem^ügen iuurben 2öortc: „2Ba§ tDoKteft 
S)u i^ier, S)agmat?'' fiprad^ fte leife. „S>ie älac^ti« 
gall?'* — 8ie l)ord)tc eine SSeile, unb ber Sögel 
fang, ald mftffe er ben $retis erfingen — aber 9Dag< 
mar fd^üttelte ba^5 Äöpfd)en, utib il}rc Sippen flüfter* 
ten, inbem fte bie ^änbe t>ot bie ^gen fd^Iug: 
„O I)eilige gungfrau, memt 3)u mir l|oIb fein woDtefH" 

2)a räufelten neben ii^r bie bid)teu $appeljn)eige; 
unb el^e fie e« faffen fonnte, fdjt^ang ein 3Rann ftd) 
auf bie SJiauer unb l^inab bann in ben ©arten. 
Sin @d^rei rang fid^ oM il^rem 9Runbe, aber fie er« 
[tiefte il)n; benn {d)on lag er gu ii^ren Süfeen, jung 
unb blonb, unb fal^ mit ßel^enben 9(ugen gu il^r auf: 
„@etb milbe, gräulein ! D, iDie fd)ön feib 3^r! Sd) 
foi^ nod^ nimmer (Suredgleid^enl'' 

©ie fagte nid^tS; mit finbifd^ meitgeöffneten Äugen 
Uicfte fie il^n an; erfc^redt unb bod^ entjüdt, al& 
mUk fte bie Borte il^m Don ben Sippen lefen. S)o(^ 
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bad SBittfeln ber S>i)gge fc{)on t>om ^of l^erfiber burd^ 

bic 35ü)c^e, unb bt^ SRittcrS ^anb ful)r jä)^ nac^ 
einem Slagbftal^I, ber cm feinem @ürtel l^tng. 

Slber fte fd)üttelte nur leife mit bem Äöpfc^en, 
ba Ue| er bte l^alb gezogene SBaffe toieber faQen. 
„SBer feib g^r?" frug er. „SBBoIlet mif § fagen?" 

Unb {ie antwortete : bin 2)agmar, bei^ ^ou jei^ 
2ocf)tcr; unb wer feib 3^r?" 

Sr erfd^al unb tDoUte fd^on eine SKöl^r erjol^len, 
tt)ie er gu anbcrcn ^dkn rvoljl get^an; bod) ba er 
in bieS ^inberontU^ blidtte, fo tonnte er ^ nxäft; 
er fagtc nur: „^d), füBe %xauc, hin ein felig unfeltger 
äRann, feitbem td^ @ud) gefeiten i^abe!'' 

— „9LUx, ^erre, ba« ift md(t redete Xnboort!'' 

JDa l)ob er bie «ipänbe bittenb gu il^r auf: „35er* 
langet nid^t ein SSeitere«; eiS »flr* auf Stimmer* 
wieberlei^r!'' 

„@o rebet nid^ti^ rief jte l^aftig; aber ein 3^0 

ber Slngft Pog bennod) über ba§ garte Slntli^, unb 
fte fe^te bei: „9tur, um ber Gottesmutter Seiben, 
fdjttjeigt nid^t ju lang; e§ tf)ät mir xotffl" Unb mie 
burd^ lörperlid^en Sd^merg getrieben, brüdte fie bie 
^anb auf it)re linfe SBruft. ®a er forgüoH mit ben 
8ugen folgte, f:prad^ {te; „^l^x wiftet, baiS gro|e 
Sterben, ate ba« in« Sanb tarn . • • aber* — 

6totm, 5ioceacn. n 
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unterbrad^ fie pd) — „m »arct 3l^r beim ba* 
xaoi&r 

„3n ^aris," fagtc er leife, ate »oHe er ben 
£aut ber {ü|en @tinune nic^t i^erliereu; „in $rag 
baim fpfiter; aud^ am A5ntgdl^ofe bort.'' 

«Sic fol^ xf)m in fein fd^öncS Slntli^, auf ben ge* 
ftidten Sommetrod mtb mit bie golbenen AnS)>fe im 
SKonblid^t bli^ten. „So ^ijx nid^tS üon un§ — 
0 meine 9Rittter! @ä|e Sd^mfter ^eilwigl'' rief jte; 
„unb meine Srüber — jic pnb all' ö^f^^rben!" 
$ld^li(i| ergriff {te feine ^anb: „^ommt!^ rief Re 
nnb jog il^n nttt ftd^ auf eine fleine §ö^e, Don wo 
man fettniärtö bei bem äBolbe in bad ^aä^t £anb 
]^{nau§fef)en fonnte. @r glaubte eine $ßieberung ju 
gemai^ren unb eintelne ^föi^le, bnrd^ bunfttgen jftebel 
fd^immemb, ber bort umgog. „®ort!* fprad) fie 
laum prbar unb jeigte mit auSgeftreäter ^onb 
bol^n. 

@r fd)tt)ieg; er tonnte, ba§ fei ber ^eftatfer, wo* 
l^in fie gemiefen l^atte. — @in %ad)tl^aud^ lom unb 
j^ob i^r bunfle^ ^aar ein wenig öon bem f^malen 
9ntli| mtb meldte bad (Semanb um il^en garten 
Körper; i^m mar auf einmal, alö fei aud) pe un* 
i^ltbar auf ber Srbe. „fEkm bort oon 6urem 
Slute Einer rul^t, fo gönnet il^m bie 3iul}e!" fprad) 
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er jitternb; „btx Sobte i{t im Sd^ein \>on &oüt^ 

Slntli^ unb braud)t um £iebe md£)t mel^r £eib ju 
bttlben.^' 

©od) ftc ftrcdtc Wc 9mt öw« imb rief: „?!Rdn 
äSater! 3Kein anner ä^ater! äSir merben nimmer» 
tnel^r öom Sob tjeljettet!* 

„SDa^ tt)ar ein l^arteS SBort oon @uren jungen 
Sippen!'' fprad) ber Wann. 

®a lüanbte jie i^)x 4)aupt unb fal^ ben @d)mer§ 
in feinen Singen. nein! ici^ moUte (Snci^ nii^t 
SeibeS antl^un!'' f^^rad) fte bittenb; „nur fagen: Don 
qSL bm Sterben fyxV auäi iä^ mein SQ^eil bel^atten!'' 
— unb fie fafetc mieber mit ber ^^anb nac^ tt)rem 
^er^en — „i>t& ßönii^ Slrgt, ber fponifd^e ^ubt, 
xä) l^örte il^n im SSorbeigel^eu gn ber Safe fagcn, eS 
fei iu grog, iäi tönnf einmal {o i^ingel^n; grog £eib 
nnb f^eube fSmtt' id^ nid^t ertragen. Unb bie gute 
ääaf, miU {te mir liebtl^un, fagt fte, i(^ i^ätte »ei^e 
Stofen anf ben SESottgen!" 

©te f(^^tt)ieg, nnb er antwortete il^r uic^t; aber 
fle faf)en jtd^ in bie Sugen, unb bmnten and ber 
Siefe fd^lug bie 9lad)tigaU. „Srü^ling!" fprad) er 
leife unb üffnete bie Xrme il^r entgegen. S>a lag fte 
an feiner SSruft, bie klugen gefd^loffen, bie ,&änbe um 
feinen $atö geftridt; unb fftr bie Sorte, meldte il^ne» 
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fcl^Itcn, fang We SHad^tigaU, al« müffe il^r btc S5rujl 
gerfpringen; unb nun ein Son — lang auiSatl^menb, 
o^ne enbe. „@ie ftirbtP rief S)a8mar, warf bad 
füBe ^oupt gurücf unb fd^aute in be^ Wanned 
tbtgen. „O, hm man oud^ )>or Siebe fterben!^ — 
(St aber, in bem 2;I)örid)ttl)un bcr TOtnne, l)ob i()re 
leidste Saft gegen ben @ilberfd^ein bed SRonbed unb 
füfetc il)re aCBangcn: meine toeifecn Siefen ! D 
l^ettige Jungfrau, bef(i^fi^e mir mein ganj unfa^ic^ 
©lud!" 

S>a fc^oll Dom ©d^loffe l^er bad i^lirren einer 
Pforte, unb jte wanb jid^ fäl^ au§ feinen Slrmen. 
„@d)eiben!" rief {te fd^merjlid^; bann nol^m fie feine 
l^ottb unb brfidtte fie um il^re §üfte; boij nur für 
eined Slt^emjuge^ ^ouer. „9tein, fort! — \oxt\** 
rief fte in ©d^redten. „O, unb bergife nid^t mein; 
ic^ mü^te fterben!" 

@ie fäl^lte einen l^ei|en jht| auf il^ren SRunb; 
bann raufd)te e§ in ben ^appeljtoeigen, unb jte mar 
allein. @ie ftanb, ali^ wäre fie nid^t lebenb; ii^re 
SBangen waren blafe, t)on i^ren Sippen aber fd)im» 
merte t& xoüf i ba^ toax bie aRinne, bie bort bed * 
anberen ^aareg l^arrte. „D ^erjliebe, o fel^nenbe 
aiot^l' {eufjte baö ^nb unb fanl auf t^ren 
„Unb wie l^eifeet er benn nun? — Cr? gr — 
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unb läd^elnb atttoortete jte fid^: „2>ad mi| id^ 

nicl)t, unb barf id) aud) nid)t wifieii!" 

2)a lamett Schritte nä^er, unb aud bert äSüfc^ett 
fprad) ein alteö Stimmd^cn: „^Rein, ni(j^t bortE)in, 
l^ier, @rete; i^ier bei bem Zapx^l £) i^eilige SRutter 
Ootte«!" Mnb bic Safe in il^rem ^Karbcrpelj, ben 
iCopf mit einem bieten Sud^ oermummt, trat mit ber 
alten (Shrte in ben 9Ronbfd^etn l^inoud. „Xivibf jttnb, 
wo bleibft S)uV' rief fie. „aJiufe SDeine aUe Saj' 
S)id) fud)en gelten!* 

— „O »af, es ift fo fc^ön ^ier!" 

„Unb" — bic alte fa^ ftd) um — „3)u bift ia 
ganj aUein; ino i[t ber ^unb, ber 5^euban?" 

„S>tt ^vaibV fprad^ S)agmar l^aftig. „3fi ber 
nidjt Ijier?" 

— „&, Sänb, bod mugt S)u ia bod^ f elber 
iDiffen!'* 

93af\ 2)u ^otteft bie Sflad^tigaU nur i^ören 
foKen!*' Unb »te gerufen brang ber fü^e Schall Don 
92euem ouS ber Siefe, unb bai^ ^ionblic^t gitterte 
auf ben SlAttem ber hülfen unb ben Stabein M 
Sajcuö; üon S)üften fd)n)amm eS in ber 2uft. (äinen 
Sugenblid ftanb bie SUte, bad Dl^r geneigt: „^a, 
ja; S)u I)cirger ®ott, bas war' ein $lä^d}en für 
bie aRinne l^ier!^ f^rad^ fie murmelnb Dor ftd^ l^in. 
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ft^ox 3citen; ad), t)ox langen Seiten!'' S)am aber 
trieb pe gu rafd^er fR&Hkfyc in ba« ^au§, benn efn 
Slbeubtuinb i^ob fid^ unb raufd^te burd^ bie äBipfel 
b^r SSume. 

©atjmar gin^ mit uni^örbaren Sd)ritten, ba jte 
bem @ela6 Dorbeifomen, toorin {ie ^euban, bte S)ogge, 
cingefperrt l^atte. „9!Jlüri]en, mein ^unb/' fprad) fte 
leife gegen bie oeniegette S^fir; „id^ l^or 2>id^ ftäl^!'' 
Slber ber §unb fd)ien {d)lafcn; cS blieb aHeö ftiU. 

Unb balb lag fte in bem {dentalen Settd^en in 
bcr Äemenate ber 33afe: auö bem großen Gimmel* 
bette fd^oU balb ba& gleid^mdgige Sltl^men einer ru^ig 
©d^lafenbcn; öon bem jungfräulid^en Soger l^ob jid) 
in bem gweifell^aften ^onblic^t noö^ ein blaf{e^ 
Stip\ä}m, ba3 fd^marje ^aar in ein »ei^ed €eiben« 
ne^ ge^üttt. „Q aKutter ber ®naben/ pfterte baö 
JHnb, „xi) l^abe fie belbe belogen, ^eubon erft, ben 
^unb, unb bamt bie gute Safe! 3Id), ^eilige; aber 
toenn man erft fo alt ift! @ie Derftänben bad bod^ 
beibe nic^t!'' £)anu legte fte bie §änbe über bie 
iunge S3mft, unb fonft wie eine SBoUe lom ber 
Sd^laf. 

— SRolf £embe(t »anberte inbeffen mit langfamen 

@d)ritten l^cimtüärtS; er wufete tt)oI)I, auf ®oming 
erwartete i^n auc^ ein {c^öuei^ ^eib, unb {ie mar 
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fein mit aOen il^ten SBmmen; aber er ffird^tete bie 

ftarfen füllen 3lnne unb ging ben SBeg l^inab wie 
in ein SJfal bed Sobed. 

« 

©urd^ alle ®cfa^ren aber fanb bic Wime ifjten 
äBeg. 3tol\, ber Seid^tlebenbe, mit ba& fc^lb« unb 
tniglofc Älnb, fie waren Beibe plö^Mä) flug geworben 
unb retd^ an Plänen unb an Elften; benn ^JOiiinne 
fci^örfte iE)re Sinne unb gab il^nen jum Sd^ilb bie 
träumenfd)e äJorftd^t. Unb alleö fügte fid), alö ob 
ed l^lfen foOe: bie Safe l^atte bei bem 9{ad)tgang 
iJ)ren glufe im ^opf üeridjUmmert; ben Sd^lo^^aupt^ 
mann i^ielt ber JSönig noc^ in äBorbingborg. fRoV( 
Scmbecf jwar erfau[te pd) bei [einem SBcibe burd) 
ergwungene &&tä\^h\t bie turgen Stunben feinei^ 
ecf)ten SJiinneglüdcij; unb mitunter, wenn er fie um« 
fangen wollte, fe^e fie il^re fd^öne Sauft gegen feine 
Smft unb fa^ i^m prüfenb in bie »ugen, ob feine 
Seele aud^ bobei fei; unb fo gef(i^al^ woi^l unter« 
weilen, bafe fte plö^(id) feine Strmc oon fid) marf unb 
fdjweigenb auj^ ber 3:^ür f^ritt. — Unb als ^ 
^aberdleol^uud ber Sd^Iogl^auptmann aud äBorbing« 
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bbrg l^eimlam, ha trug il^m idoI^I bie Sod^ter ein 

fd^ttjercS .^crj entgegen, unb al^^ er ii^r bie SBangen 
ftrid^ unb fing: „fBia^ ift mit meiner S)agmar?'' 
ba fc^fittelte pe nur ben Äopf unb fal) ^oben 
mtb niäit n>ie ftäl^er in bod geliebte unb gefurchte 
Slntli^ über il)r; unb ju fid) felber fprad) fte: 
brennenb £eib! äBem foU ic^ reben unb n)em f(j^n)ei« 
gen?" S)oä) e§ warb nid)t laut; fte fc^roieg nur 
für ben fremben ^ann, unb ein äSei^ burc^fiog jte 
tote etnfbnate in ber ^^eft^eit, att fei jte nid^it mel^r 
il^red SSaterS £inb; boc^ mx tQ i^euf nic^t t^re^ 
Siatet» @(j^ulb. 

@o fd)ien bie •!peimlid)!eit geborgen; aber ein 
S)UT(l^blict t>on eineiS @anbtomd Umfang tonnte fie 
öerratl^en. Sd)on mehrmals l^atte ^au SBulf^ilb 
il^ren ©d^reiber ongel^alten: „9lun, (Badpatb, i^aft 2)u 
noc!^ bie ^u^^ nid)t?" unb er l^atte geantwortet: 
„SSerjeil^et, l^auenmänfc^e ftnb fd^neUer nod^ atö 
SRanneöarbeit!" ©leid)aiol^l trug er fd)on etmaS in 
{einen Sinnen; boc^ müU er ed unreif nic^t l^erau^« 
geben. (St l^atte auc^ einmal üom 3Bege au« be« 
Sc^lol^auptmannd Stod^ter über bie Gartenmauer 
lel^nen fe^en; unb audf) ju il)m l)atte bie®ogge, bie 
mit ben SSorberta^en 5n)ifd)eu ben Binnen ftanb, ha^ 
gewaltige (Sebell l^inabgefanbt. „$m, ein JSinb nod^!" 
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l^atte er bei fic^ gemurmelt; „ein Sänt> mit einem 
$unbe! Unb bod^ — oud^ balb nici^t mel^r; wer 
meife?" 

nnb eineiS SRoroend fprad^ er gu bem Sflttter: 
„äBiffet, $err, brunten in ^aberdlet) i^at ein jinnger 
Sc^mibt, ber eben aud bem !Reic^ gelommen i% ein 

neuCiS @d)iefen)crf ]^eimgebrad)t: ift ein eifern 
Stol^r unb toitb mit einem $ulDer brcutö gefd^offen! 
@o'^ 6ud) gefällt, wir Knnten jur Sefdjau hinüber» 
reiten!'' 

,,$eiliger tSpubertuS!" rief ^err Solf; „flimmert 
@aj^yarb ber älabe fic^ aud^ um ©d^ieggeug?'' 

®er ®d)reiber warf Don unten feine fd)arfen 
äälicfe auf ben grager: ,yäBenn id^ nur treffen 
lonnte!" jagte er. 

S)a ladete ätolf ätmhtd: „^o fomml 3d^ fal^ 
bie Seuerrö^re fd^rni ju $rag; xm meig, ob nid^t 
®ein Sreffer barin fi^t!" 

„SSieneid^t," em>iberte &a&paxb, unb ba ber an» 
bere nad) bem 9tettftall jd)ritt, fal^ er i^m nad&, alsf 
fä^e er auf feine Seute. 

Sn fur.^em ritten fte auf ^aberöleö. 6^ war gu 
Snbe Sunt; 9tolf i^atte fein SRänteld^en fd^on auf 
beiS SRappen §aB gelegt, benu bie Sonne brannte; 
&a»paxt> marf bie SugeUappe in ben SRaden. @o 
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ritten {te in bem golbenen @taub ber ^eerftra^e 

burc^ ba§ Äird)borf ^ammelef; bie Sauemttnbcr 
lagen im @anbe t)ox ben Kütten unb miefen mit ben 
f^ngem auf ben fd^murfen Weiter. 38ott ba fixierte 
ber ä&eg burc^ ben äBalb, unb bie 9iotfe traten 
i:»orft(i)tig gmifc^en bie Siefen« unb Sud^entDursdn. 
SDer Sfiittcr blie§ ben m\^m oon ftd): „m), ®a^^ 
faxb, ba& ging fd^ier umd ^efottenwerben!" 

2)er Sd)reiber ni d'te nur; er ritt in tiefem ©in* 
nen. S)er SBalb l^örte auf, unb mieber fom ber 
Sonnenbranb; nad) einer 2BeUe ein ^^ügel mit i^ol^en 
Säumen, an bem jur Sitden ftd^ eine anbere ^iU 
gung I)in^og; oben an§ ben 3Bipfeln \ai} bie Ärönung 
eineiS ftuntpfen Sl^urmei^. äBie eine @abel tl^eilte 
ftd) ber SBeg nad^ redE)t§ unb linfö; unb ®a§parb, 
als ob es fic^ t>on felbft oerftei^e, fpornte feinen 
^d^§ gur Sinlen in ben Salbwg; er woHte an ber 
@artenn)anb i^orüber, um bort beS älitterS ^JÜiienen 
unb (Sebal^ren ju erforfd)en; bod) ba er umBHdtte, 
fal^ er ftd) allein ; ber 3iitter war in ben freien 2Beg 
nad^ SBeften eingeritten. 

@a»parb ioanbte fein ^ferb unb war balb tüie= 
ber bei il^m. „&, ^err/' fprad^ er, „ma^ meibet 
3^r ben ©d^atten unb reitet ben weiteren äöeg i^ier 
in ber @onnenglutl^?'' 



S)er äiitter fal^ lad^enb t>on feinem {^engft auf 
if)n l^erab: „3d) wufet nid^t, ©aöparb, bafe ©u We 
@ontte fürd^teteft!^' 

„Sd) Bin fein SWtter, $crr," fprad) ®a§parb 
unb lOQ ftc^ feine ©ugelfoppe in bie ^tim. „3ft 
in bem €d}Io{fe broben dma^, baü (Euer 8(uge 

„SKeinft 2)tt/ enuiberte älolf Sernbed fröl^Hd^, 

„baß man nur meibet, waö man ^afet?" ®od), al§ 
befänne er ftd^ 4)lö^li(i^, fugte er l^ingu: „SBol^l fe^ 
id) lieber l)ier ba^ freie 2anb, als auf be§ 2)äncn« 
lonigi^ Burgen; mir ift, er fpinne toieber Unl^etl!'' 
5Dcr Snf^i^ J^^nt 3U fpät, benu al§ er auf beu 
@(^ieiber blidte, fal^ er beffen &op\ fni^ feito&rti^ 
bre^cn unb mit ber Slafe nad^ bcr 6rbe fal^ren, 
ba^ i^m ber ^oppenjipfel um bie (äc^uUer fd^ioenfte. 
„^oUa, SRabe!" rief er. „SBonad^ trad)teft Du?'' 

„^i)x m\\tt, ^txx," entgegnete ber Sroune, „id) 
feV bisweilen S)inge, bie nid|t ba finb.* 

„Unb was iBeute fai^ft S)u benn borten auf bem 
Sanbe?" 

„©0 3f)r e^ lüiffen woHet, ^err — nur eiuej? 
Sröbleind (gnbel ^ä) badete t^örid^t, es fei fd^ier 
mit junefjmen ; bod) — S^r i^abt SRec^t, follen 
wir bie Aönigdburg betrachten!'' 
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„61, ©odpari)!'' rief bei äiittet, f,\^kx ift hin 
2ab^rint(); mad foKte S){r ber t^faben?" S)o(i^ plo^« 
Ud^ überlam es il)n, als [tel^c er mit S)agmai: Dor 
aller SBeli auf offenem 9Rarft, unb aud bem Raufen 
fllül)teu feines 2öetbe§ Slugen auf baS arme ^nb. 

@a&parb blingte mit oerbtiffettem Sad^en auf ben 
iungeu 5^errn unb liefe bann {einen gue^i^ nad) ^in* 
teil gel^. @D ritten fie, jeber in eigenen (Sebonfen, 
in bie ©tabt. 

SBad mit bem geuerrol^r gemorben, öer« 

mag xij nic^t gu fagen, aber ein anbereS. 3n §ol* 
ftein, in einer engen ©ruft, mußten bie äSürmer fic^ 
burd^ einen @arg gef reffen unb t>on bem gemunlelt 
i^aben, xoaä jie in bem tobten ^SStom gefunben l^atten, 
ber, M er oben ging, ^<m9 $ogtt)ifd| {)iefe. 

-2lni Dlad)uiittage, ba JRoIf Sembed mit bem 
Sd^reiber bad $aud bed @(^mibtd Derlaffen i^atte, 
fafe in ber ©aftftube beS „©dtimarjen ©tierS'' ju 
^oberdlet) ein wufter ^olftenlerl; er moUte gum 
Äönig 3Balbemar, ber mieber einmal ÄriegSleute 
fammelte; ein paar (SefeKen, bie ü^m nid^t ungleich 
fallen, l)ielten il)n truuffrei, benn er war ebenfo 
maulfertig im Srinten, mie im äleben. „^t l^abt 
ba§ SEBeibSftüd I)ier nun nebenbei!" rief er; „bie 
mad^t nid^t eben geberlefeni^; unb fd^mudE ift fie, 
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bai fie ben Sxa\d felbft toerfäl^ren fönntei'' (Sr 
ftfi|tc ben fc^mcrctt Äopf in feine ^anh tmb ftrecfte 
bie anbete bteitl^m auf ben Slitd^; ,,S)ie ^önigltd^en 
l^atten il^r ben 9Rann, ber feinem SeiB bie ganje 
ßi^efröl^lid^fett öerborben, gu il^rer greube fo öer* 
l^auen^ ba^ fd^on ber (Sottfeibeiund am Settenbe \a^, 
um mit ber ©eele ab^ufal&ren. Slber — ba§ unfjen 
U)ir felber! Uniraut unb SAftün oergel^en nt^t fo 
Ieid)t; unb eineö SageS ujurbe feine 3lafe wieber 
rot^ unb Ireusflbel!'' 

®er Äerl ladete unb naf)m fein ®la^ unb tranf. 
„<Sin @atani^tt)eib! S^b bting'^ il^r; fto^t mit an!" 
Unb bie ®Iäfer ber brei ^alunfen flirrten anein* 
anber. 

Ätt einem anbeten Sifdje faj3 ein §ett im golb* 
gefttdtten ^Stod an feinem SSefpetbtob; et toax \ä^on 
aufgef))tungen mtb l^atte bie ^anb am @d^mettgriff, 
um bie Äerle abjiufud)teln; benn er ujufete, e§ mar 
fein Sßeib, ba« il^re fd^mu^igen ÜRAuIet fd^&nbeten. 
aber et fe^te fid) fd)n)eigenb hiebet: et mu^te l^ören; 
ba§ mar befferer (Bemimi. 

Unb mit Ijeimlid^etet (Stimme begann aud) fd^on 
^ ber IBettelgaft am anberm Sifd^e mieber; aber er 
^atte ftd^ pDor nodf) erft fein ©tüdt gelad^t: „S)cr 
munbe SRitter, ic^ fagf iS (Suc^ fd^an, i^ub an feine 
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häufte meberum gu fül^Ien; ba" — ' mb bet £erl 
fttefe nttt feinem Sedier auf beti Sifd) — „ba l^atte 
fie auf einmal äHatten }U t)ergifteul — glaub, 
t& finb aud^ tDoI)I jmei Statten mit frepiit; aber e9 
glüäte munberbat; am anberen ^])^orgen xoax fie eine 
frol^e aSBittme!'' 

^3)iorbbranb!" rief einer t)on ben anberen; 
„gor eine SHitterdfrou unb i^ter? mt ktxit fie 
benn?" 

Slber ber XtA mifd^te fid^ ben äRunb unb i^ob 

mit trunfener Seierlid)feit bie flad^e S^anb: „2)a^3 
bleibt bei mir! Sd^ bin Don il^m $of ; ein $unbd« 
fott, ber feinen ,^erm öerrätl^! 5Köd)te nur ber 
golgmann beiS armen SSormirti^d nid^t gemorben 
fein!'' 

@r leerte {ein neu gefüllte^ ®lai^ unb (taub tau« 
mebib auf; aU et an 9loIf Sembed toorfiberlam, [al^ 
er il^n mit tierglaf ten Singen an unb mollte jur 
SSßt ^imn». 

©leidi^eitig mar ©a^parb in ba§ ®emad) ge- 
treten, ber auf (Einfauf fflt feine Petrin in ber 
©tabt getoefen mar, unb SRolf brängte gur ^eimfal)rt. 
Xuf bem SRüdtoeg lieg er ben @d^reiber Mt {ic^ 
retten; er moKte meber feine nod) eine§ anberen 
SRenfd^ ätebe l^dren;: il^m mar'i^, atö menn bo§ 
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$im il^m friere unb göffen @id[tral^len fic^ l^inab 
burd) [eilten ffi&äm. 9lid)t [eitted Seibed bad)te er 
junädjft; nein, fflagmarö; unb bafejuii^rein furcht* 
bater Stettungdiveg fid^ aufgeti^an. 

er Sorning inö ©emac^ trat, fam grau 
äBulf^ilb mit audgeftredten Srmen il^m entgegen; 
aber er griff jte au beiben ^anbgelenfen uub I)ielt 
{te t»0n ftd^; mit entfetten Sugen fal^ er auf il^r 
antli^. 

@ie erfc^ral. „äSoS ift S)ixV rief fie ouffol^renb; 
„bift ®u aud| toH geworben?" 

2)a lie^ er fd^toeigenb ii^re ^önbe fahren unb 
fd^ritt in ben f)inäb. 

♦ * 

§Rad) einigen Sagen ftanb ber ©d^reiber in grau 
SSulfl^ilbd jeemenote. 

„^a\i Su bie $uppe?" frug fie f)aftig. 

6r »iegte feinen Keinen ^opf : i^abe fie unb 

l^abe jie aud) uid)t." 
— „®ad ^üitr 

wette, e^ ift baö gräuleiu üon be§ Äönig^ 

»urg/ 
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Äinbl'' 

6r fprei^te feine Singer: ,,(5rlaubt, beim erften 
Jhtffe t)flegt jid^ bai» gu toanbeln; unb äbetbied — 
ba§ SRcuc ift ein S)ämon!'' 

@ie toQx Dom @e{fel aufgefprungen unb fd^ritt 
mit funtelnben Singen auf unb ab; il^re Ringer 
griffen in ii^r SadEtud^, atö fet'iS ein lebenb Befen, 
bod fle »firgen ntfiffe. 

„2)ad @pielgeug tonnet S^r nic^t nel^men/ fagte 
®adt>arb toieber; ,,bod^ wemt bad @piel^eu^ ntc^t 
oom Äinbe fann, fo uutg bad £inb oom ^piel« 
aewg!" 

— „3äa§> Ijd^t ba§? 5Rebe beutlidj!" 

„@inb l^ier bie SBonbe ftd^er?'' 

„©a§ reifet ®u felber," eriüiberte grau Sulf* 
l^tlb unb tt)arf {id^ in ben @effeL „9tun rcbe!" 

Unb ©aöparb fe^te fid) \i)vm güfeen auf ben 
@d^entel, ben {te il^m gemiefen ^atte. ,,3l^r l^abet, 
eble ^errin," begann er letfe, mit gingerfpiel fein 
SESort begleitenb, „meine 3Rautourfdarbeit nid^t ge» 
feigen, aber xä) l^abc fte getl^an. So leil^t mir nun 
ein i^örenb £)^r! — 2)ie unruhigen Herren in ^oU 
ftetn ffrimten einmal »ieber etioaiS gegen ben StinxQ 
Sltterbag" — er fal& fid^ um; bann fu^r er fort: 
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n6ie l^atten Suren 6d)n)äl^er aatfy gum ätotl^ be« 
rufen; ^tjx m\]ct, bcr gemaltic^e c^err l^at etoaö üon 
ber Srkbermaud; beim SSolfe l^eut unb morgen bei 
ben galfen; unb fo wollten pc feiner bieöinal itd)er 
merben. Slber er bauet bie Surg bort auf ber 3nfel 
unb fann nid)t fort öon all bem inilbcn Sauöoff." 
@a^arb fenfte feine 9tafe: „äSoUet nid^t fragen, loie 
id) ba§ erfaliren l^abe; aber id^ fud^te einen Bugen 
£oten unb fc^rieb an ^erm ßlaud £embedC, bafe 
l^ier ein treuer ÜRann entbel^rlid) fei, memt anberiS 
Sreu im näc^ften äälute liege; id^ fd^rieb aud^, ba| 
eS 6urem SBunfd) enttjcijenlomme, bed ßl^egemal^tö 
auf eine SBeile ju entratl)en." 

„mäi »id bebfinlen,'' rief bad äBeib, »2)u bift 
nod) eigenwilliger ate Ilug! Unb ßlauS Sembed" 
— fe^te {ie l^ingu — f^at er Sir enoibert?" 

£)er (£d)reiber neftelte an feinent 5ioct unb reid)te 
il^r iU)ei Rapiere* ,,@oIange,'' er, t,btt alte 
SRitter nid^t beö Äöntg§ ift, ftnb bie SBünfd^e ber 
@d^auenburgerin il^m iBefel^U ^ier ift ein ä3rief 
für @ud^, unb nebenbei, mehn Sl)r fte »oSet, bie 
ääerufung für .^erm Siolf £embed(!" 

9)ie i^au griff nad^ ben Sriefen unb lad fie. 
„®u niinni[t ntir ben ®emal^l unb foUteft iiin mir 
»a^ren!^ ^ptaät fie feufjenb* 
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— „So Ia|t midi \äittibm, bai i^n nid^t 
miffen fömtt!" 

S>a toav fie aufgeftonben; ben ^opf empor« 
geworfen, bie eine ^anb an il^ren Sippen, ftanb fte 
ba, tok in bie äBeite fd^ouenb; bann reid^te ße bem 
©d^reiber il^rc anbere ^anb: „'S)n tl&ateft mi}l; S)u 
loarft mein meifer Stabe, @a^arbl @d|idE mir S)ei» 
nett 8oten; tmbt an (Slm9 Sembecf fd)reiben; 
ber ^o^n toxxb biefem SSater nid^t iumiberi^anbeln/ 

„^ä) wufet e8, $errfn; S^^r fcib nfd^t trie Me 
anberen SBeiber.'' @r lägte il^r Oimanb; bann 
loutbe er entlaffen. 

am abenb biefeö 2agcS fdE|ritt m\ 

£embed[ nad| ber Sartemmmer gu ^obeidleDl^mtd, 
unb ©aöparb ber SRabe fd^lid^ unmerf lid^ I)interbrcin ; 
er toottte n&l^ere Seftftttgung ffir einen neuen $lan, 
bcn er im Äopfe trug. 

Sparlid^er 9lad|tfd|ein jitterte burd| bie Sud^en» 
honen; nur toemt ber Slitter burd| eine Sid^tung 
ging, i^ufd^en mie blaue ^$unfen bie S^'^^^umedläfer 
um tl^n l^er, unb bie fftad^t mar lau unb fttK. Sein 
äSeib i^atte nid^t oer{ud}t, il^n ju galten; bennod^ 
ging er langfam unb in fd^merem Sinuen, unb er 
l^örtc md}t ben ©d^ritt, ber in ben feinen trat. 91ic^t 
nur mad er im „Sd^margen Stier'' erfal^ren l^atte, 



ein anbereS nod^ xoax xt^xa gefommen: ein fläoxt, 
bad er att Stnahe mid fehied Saterd Wtmb Der» 
nommen l)attc. 6in @raf öon Drlamünbe l^atte 
bergeit Don feinem SSeibe n^oUen, um eine Sd^dnere 
511 freien; aber lein Saie blatte jtuifdien ben beibcn 
e^Ieuten ben gemetnfamen äälutötropfen finben Ion* 
nen, bcr fällig war, ben Sunb jn löfen. Sa mad^te 
ber &raf ein gut S;^eil feiner $abe gu @olb unb 
gog nad^ 9iom; unb balb mit l^eiterem Slntli^ fam 
er l^eim; gkoar ol^ne@olb, ober mit bem Pergament 
bed l)eiligen SSaterS in ber Sofdje, bal^ wegen }u 
naiven ä31uted bie annuUirte. „S3eim l^eiligcn 
Sart," l^atte &mü Sembed ba gerufen, „ber Seufel 
fonnt' Ci? nic()t; ber ^^Sapft l^at e§ I)erau§gefunben!" 

2)er Stdobt 9tolf i^atte bad äBort gehört unb 
nid)t geadf)tet; fefet fam e§ »ieber auS ber Siefe, xoo 
bad @ebäd^tni| bie @d^ä^e für bie Sulunft auf* 
beiüal^rt. „Unb mcnn bem Orlamünber, mannu 
nid^t mir?'' rief ed in i^m. „Sar meiner @ro|« 
mul^me ©emal^I bod^ gar ein 93etter Don ben 
©(^auenburgem!" Sann bad)te er bt& anberem 
„SSemt id^ ed braud^ mügte, ba» brid)t bie Jtette!'' 
rief er laut, unb mit fräftigeren i^c^ritten ging er 
loeiter. 

S)er SRabe ©ai^parb ivar auf feinen ?yerfen; unb 

12* 
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afö nac^ cmcr Söeile ber SRitter ftd) bxohm auö bcn 
btd^ten 3tt>ei0en in bie jarteii Xrme fd^wang, ba 
tt)ar ber Saurer au beu SBalbei^raub Qetreteu uub 
fa^, umd !eine§ SRenfd^ Suge i^&tte (el^eii foKeit 
2)eun aUe Siebe^notl^ unb uu^eftüme ^offnuug ujar 
in bem äHitter aufgefprül^t, unb er px^^tt bad J£inb 
in feine »rmc, bafe eS rief: „Stolf, aiolf ! 3)u töbteft 

2)a Heg er jte plö^Iid) unb ftatrte fiber bie 
SDtouer in ben ©mnb i^inab. „^öxU\t S)u ed, 
Sagmar? 3)a brunten ladete madl" 

®e aber l)ob ba^s fü^e Slntli^ ju ii^m auf: 
«prd^teft S)u S>i^, m^r 

— „ScJf ®agmar; mx 5Did^ im Sinn i^ält, mufe 
fic^ färd^ten!" 

„£)od) nid)t öor Jftingeltaubeu! 3d) prte e^ 
aud^, ed lam bort aud ber ääud^eJ^ 

Cr warf nod^ eiueu Slid l^inab, bauu j^og er fte 
auf bie Sboxit, m t>on bem äBeg i^erauf {ein Sluge 
fie erteid^en ftrnnte. S){e Stad^tigaO |otte aud« 
gefunden; faft teined Sttj^entjuged £aut mx in ber 
fRad^t; »ie utflbe legte Sagmar ben feinen !RadCen 
auf feiueu ^rm, unb il^re bunßen Slugen »sollten 
nid^td otö il^n. S>&mmerung »ar e», benn ber 
fälonb mx xmb unb lieber {^mol geworben unb 
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ftanb mit feinet Sii^l fiber ben SSumen im Sfiboft. 

Slolf Sembed bHcfte grübelnb in bie 9kd)t l)iuaul. 

^9Hmml @o nimm boci^, liebftet äRann!'' I^aud^te 
t)a§ Äinb unb bot il)m il)re rotljen fiippen. 

aber er brudte mie in Kngft il^ren ^op\ an 
feine SSruft: „®ieb mir nid)t mcl^r, o ®ü^e, (gelige!" 

S)a ladete fie unb rig bad bwille ^öpfc^en wie« 
ber gegen il^n auf: „Um ttjaö? So nimm bod^, 
tood S)ein eigen ift!" 

9ber ber ÜRann ftöl^nte, in SBonne l^alb unb 
l^alb in ©(j^merj: S)agmar, ein geuer i[t bie 
ÜRinne; ed foE Sici^ nid^t oerbrennen!'' 

Sic üerftanb i^n nid)t; fte frug aud) nid)t; nur 
ate feine Si^en ie|t Pd^tig il^re @tim berüi^rten, 
flagte fte: „3)a§ ift ja nid)t ber SBeg jum ^erjen! 
Sift S>u mir bdd? äBoi» tl^at iäi S)ixr 

„Su, ©agmar!" rief er unb feine Slugen leud^* 
teten mie blaue @teme, „S>n fäUteft mir bad ^erj 
' mit SBonne; id) toxO, nid)t SobeSnotl^ in ®eineS 
bringen! $ör mid^, 2)u @d^öne, Unirbifc^e! ä)Ur 
ift ed oft ein SBunber, bag meine $ftnbe 3)id^ be« 
rül^ren lönnen; mir ift, ieieft S)u mein {d}bner 
€d^attengei{l, Don bem bie alten 9R&l^ren fagen, 
jtt)ifc^cn Silien au^ bem aHonbfd)einfec mir 
entporgeftiegen; mir träumt gu SRad^t, bag 91ägel 
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an 2)einen fü^en @d^ultem {priesen, bag S)u miä) 
fortträgft, »eit oud bem äßinfol nteindS jungen 

— „D nein, nfd^t fo, nid)t fo!" bat pc il^n 

Pcl^enb, unb i{)re $äube legten fic^ auf feinen ?Kunb; 
„S)u täufd^e^ S>iäi; xäi bin ein (Srbentinb; ein 
SBinb fann mid) üenDej^cn!" 

Slnbetenb fai^ ber SKann fte an. 

2)a t]litt jte il^m ju gü^cn, ein gefpenftifd)er 
@Iani brac^ aud ii^ren Slugen: älolf, tein £eben, 
lein Sterben o^ne ^td^!" 

i^d {^^ f^nf^ 8^ pc^ i^erauf: „Srft leben, 
Sagmatl SBit gufammen — mjd}tc[t Sn bai^ 
md)t?" 

@te nidte nur; aber ber Stirem ftanb il^r ftiH, 
al§ ob fte SBunber bören foUe. 

— „@o mu| {(^ Sid^ um Urlaub bittenl'' 

„Urlaub?" rief fte erfdjrecft. „S)u ttjtaft fort? 
— ®anj fort?" 

— „9flur auf ge^n Sage, ©agmar! Slnt Slbenb 
naä) aRariä ^eimfu^ung bin ic^ toieber bei S)itV* 

„3e]^n Sage! — D, ba8 ifl lange!" 

ßr ftrid^ il^r liebfofenb baS lofe ^aar unter 
il^ren Stibeneif: „^a, S)agmar, lange! Sber id^ 
tttui iu meinem SSater!" 
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Sie Micftc if)n pIö^Hc^) wie öemunbcrt an : „^aft 
S)u aitd^ einen SiaUxV fntg fie gagl^aft. 

— „^a\t ©« bod^ einen, Siebfie!" fptad^ er. 
„Unb meiner {oU uns l^elfen, ba^ i(^ mit i^nt burd^'d 
@äjiloitf)ox bem S>einen trete unb ^iä) jum 
6i)gemal^l bec3ei)rc!" 

<Sin feltQ m)ütt äberßog bad «ngefi^t bed 
ÄinbeS: 3lolf, wir werben alle ölüdtlid) fein!" 

Sin Stegentropfen fiel i^erab, ein langer S)onner 
rollte über il^nen l)in. „Sott f|at'§ gel^ört!" fprad) er. 

— „D Sto% »ann lommft S)u wieber 
„3d) fagrs Sir ja!'' 

— n&mi^r 

„£) gan^ gemig! @Iaub{iS)u, ba| id^ benSBeg 
öergeffen fönne!" 

SHe 3)onner rollten ftArler unb bie Sli^e flamm« 
ten i^eHer; üom Sturme rief baö 2ödd}terl}orn. l^iod) 
einen l^ieifien j£u^; nod^ einmal feft, old wie auf 
ewig, Snift an Sruft; bann war nur ^laäjt unb 
SGBetterfd^ein auf biefem $la^e. 

SeDor Diolf Sembed fein ^pau§ erreid^te, 

war ®adparb i^eimgelommen, unb Sderid^t unb ^« 
fd^tag waren |\wifd)en ber ^errin unb il)rem ©ieuet 
fc^on iu (inbe; ali^ ber äiitter in boS el^elid^e @e« 
mad) trat, lag i^ran ^ulfl^ilb wie f^lummemb auf 



il^rcm Säger, ©od^ obfd)on fic in DoHer äBeibeö* 
fd^öne balüif tl^red SRatmed Sttflen fa^ett an i^r 
üorüber, unb feine ^anb öriff nur mä) einem 
Sd^reiben, bad auf dnem Sifd^d^en lag, auf bem 
er feines 93ater§ ^anb erlannt l^atte. Sllö er e§ 
i^aftig aufgerif(eu l^atte, flog ed toit Sd^recfeu 
l^alb unb l)alb wie ©taunen über be§ SBeibeS 
9lnt% unb tl^re Slugenfteme blinkten i^eimltd^ burc^ 
We gfbcr, bemi »olf Scmbedf l^otte awfrf«^«^ 
fic^ i^ingeniät. S)ann ftredte er ftc^ rul^ig auf 
fein Sager. 

• « 
« 

ßinige Sage, nad}bem ber junge Dritter feine 
gral^rt nad^ Surgfom auf bet S^fd angetreten i^atte, 
fa^ Srau SBulf^ilb in xijxm @emadE|c. Slllerlet 
@d^riften lagen t)ox i^r auf bem ilifd^e; aber ii^re 
®ebanfen fd^ienen nidCft bei foId}er Xrbett: il^r feiben 
93lonbi^aar i^atte fie rüdwärtS über bie @d^ulter 
gemorfen, unb ed glanjte wie &olb gegen bad 
bunlle SRufter ber 3:e})pid)e, bie an ben 2Bänben 
Idingen. Snmitten ber fc^önen @tim bt& äBetbed 
luar eine Saite, bie immer tiefer ju luerben fii^ien; 
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fic brängte bic Singen ancinanber, als lönnc jie rid)erer 
ba& eine Qxü uerf olgeit , bad Dor il^ren @innen 
fanb, 

S>a tDitrbe bie fd^ioeie Wßx )uritcIgefto|en. Sie 

fu^ir empor: „3Ber ift bo?* 

„S>tv $err (S^lo^aaptmonn t)on ^oberdleo« 
l^uuö!" erwibcrte ber junge Sooftoalb, ber f)erein* 
getreten mar. „3§^r ^^rrin, i^ättet um {ein kommen 
il^n erfud)t.'' 

„(Sr ift U)Utfommen! — S)oä) voaiV no^, ©ei^rt! 
Slficf erfi ben €ef[el l^ier ^um Sifd^e!" @te l^atte 
pc^ in i^rer ganjen (tattlid)en ©eftalt erhoben unb 
begann im ®emadl^e auf unb ab ju fd)reiten, tt)S]^ 
renb ber ^nabe bud Slufgetragene beforgte unb ftd) 
bann entfernte. 

9lad^ einigen älugenblirfen \mx ein grau()aariger 
aXann in bunller Sra^t unb t>on genmitigem Mxpzx* 
bau I)ereingetreten. „6uer ©ema^l, eble grau/ 
fprac^ er, nad^bem bie @rüge geu)ed^{elt u^aren, 
,,fd)eint ni(^t bal^nt in fein; 3^r felber 'n)flnfd}tet 
wic^!" 

,,9Rein ®emaf)I, §crr @d|Iofel^auptmann," er« 
U)iberte grau SEöulf^ilb, „würbe ju 6ud) gefommcn 
fein; 3^r müffet biei^mal Su<j^ an mir genügen 
laffen!" 
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„aSoHet miä) nid)t befd)ämen, eble grau! So 
bin iäi (d\o ^itx, um ßud^ gu i^örml" 

Sic fe|te ftd) imb lub i^n mit her fymh 
gum 9Zieberft^en; eine turge äSeile lagen ii^re 
Slugen auf feinem Kntlil, bad et gebulbtg il^r 
entgegenl^ielt. „Wii 6lau^ Sembecf/' ^ub fxe an, 
„fa^ ffitx ein bänifd^ SBeib; id^ bin aud bem 
©efd)Ied)t ber ©d^auenburfler; mx beibe fmb 
Sanbdleute — " 

6r unterbrad) fte: „(äin Sdjleöwiger bin iä) unb 
ie^t bed £Mgj» 9Rann!'' 

— „3d) weife SRitter; S^r wäret auf gxil^nen 
in ber @d^aar, ^on ber mein feliger @emal^l Don 
feinem Ifengft gel^auen mürbe!" 

„i£r war mein geinb bergeit; id).aber i^obe i^n 
nid^t gef&nt,^ enviberte er nt()ig. 

Sic fdiwiecj einen Slugenblitf. „9Rag fein! 
i^abe ben Sd^aben audgel^eilt unb bin i^t Herrin 
l^ier auf iDoruing; wir jinb SJladjbam, atitter; unb 
alfo . • / 

„SBBoHet S^r mir etwa Dlad)barrat^ ertl)eilen?'' 
„dl nun, wie t& nei^men woUtl" unb 
ba er nidtte: „Sl^r wiffet, l^tnter ßnrem @arten, 
bort wo es \o lö^ i^inab ju ä3oben fd^iegt, ftei^t 
l^art baran eine italifdje ^coppü unb ftredtt i^re 
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3tt)cigc an bic TOauer^innen, \o bort ben ©arten 
abf^Uegen. 3Kan fagt, ed foU fa[t ac^t^ig t)Drt 
in bie Stefe gelten! 93ad id| Sud) fagen looOte . . . 
ben ääaum, mügt il^n fötten laffen!'' 

,,®tc Rappel?* tief bcr ©dilofel^auptmatm. „8Ba« 
wirrt 6ud), eble grau! Sie ift beö Äönig^ Sieb* 
Ung; fein S^n (S^tiftoffer i^ot ße felbft gepjianjt ba 
er Sübjütlanb gegen SlbeliS ©öi^tte in SSepfe genom» 
men j^otte!" 

„@o Ijabet 3t)r wol^l feine Sanben ober fonftig 
ebelei» eeßfigel in ber Sefte/' fui^t fie ad^tlod fort, 
„nnb ift 6ud) baoou ntd)t^ jerriffen worben? 2)enn 
aud bem SBolb gemiber laufen ^Ü\^ ober Sbelmarber 
an ben Saum l^inauf nnb fpringen mi beffen ßtoei« 
gen in ben harten!'' 

„aSa« »oKet ^^)x, eble graue/' fprad) ber Siitter; 
„id) oerftel^e 6ure SRebe nid)t; id^ l^atte niematö 
loftbared @efiugel, unb m&re fold^ei» mir gerriffen 
worben, ic^ loürbe bruui bod) nidjt ÄönigS 
Saum kieriel^ren!'' 

Sie fal^ ii^n an; aber ba er rul)ig mit ber^anb 
auf feinem Sd^tterte bafaft, i^b {te eine @lo(f e oom 
Sifd), fdjcHtc, unb ba ber Änabe eintrat, h^mkk 
fte i^n: „(DoiSparb foU tommen!'' S>om foi^ fte 
»lieber auf i^ren ®aft unb fntg, toie nur, um bie 
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SJlinuteu l^injubringen ; „3^r l^abt mlfi fdjöne 
flauen in ber %t\itV' 

— „mt metnt Sf|r, Ale grau?* 

tfilm, iäi i^örte oud) nur fo.'' 

S)er abtnb bed emfini SRonnei» lAd^Ite faft: 
„aBer ^at 6ud) fo bcrid^tet? 3)ie ©ienerinncn ge^cn 
alle an ebi i^alb Sal^rl^unbert, unb nnfere Safe ift 
nod) weit barübcr. 3d^ Ijah gelitten, graue; baö 
Sad^en ber Sugenb tl^ut meinen Dl^ren »ej^!" 

®ie fräftigen Sippen beS SBeibeö jutften, 
n)if[e fie bo^ befferen IBefd^etb ald er in feinem 
eigenen ^aufe. S)ann öffnete ftd) bie S^ür, unb 
ber braune SKann mit ber @>ugeUappe loar Ulfen, 
aber ftd^eren &iSitHk» eingetreten unb bttA tttm an 
ber ©d^tteUe ftel^en. 

„aSer ift ber 9Rann?* frug ber SWtter. 

„6^ ift mein Schreiber/' f-prac^ jie; ,,er mag 
Sud^ felbft berid^ien, er nad)tiS gefeiten l^at, ba 
ii^n ber SBeg an 6urem ©c^loß üorbcifül^rte.** 

S>er @(^lo|^au))tmamt manbte fid^ in feinem 
©effel unb blidte auf ben ©d^reibcr. ,,©0 fpric^ 
benn, SKann/' fagte er, „m& 2>u mir gu fagen 

0a^rb ber SRabe i^atte Don unten einen oor« 
ftd^ttgen Slidf auf ben finfteren $erm gemorfen. 
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irS^ tt)ei| nid^t tbm,** begann tc, „ob ed (Saä^ ge« 
fallen mag! Senn ntan Me %\x^c feiner SBorte 
nici^t mel^r ^ört — man mi^ nid^t, ob jte S)anl, 
ob ttnbonl Idolen!'' 

2luf beö ®afte§ Stirne furd^ten jtd^ bie 3^^%^» 
ber ttngebulb: „Saffet (Snren Wann feine Siebe tl^nn, 
eble %xa\x, um bie S^r mid) gelabeti i^abt; mit ift 
ntc^t 3ett f&t anbere SBeii^l^eitl'' 

„^pxiä) oI)ne Umfd)U)eif, ©aöparb!" rief grau 
äBulf^ilb. 

„3^if -Ö^n:/' ^ub bicfer an; „e§ war eine Ivette 
Stad^t, Dar laum ad^t Sagen, ba id^ Don il^abetöled 
ben Seg gmifdien ßnmn (Satten unb bem Sud^en« 
n>alb i^erunterfam; ba ftob aitö bem ääaumfd^atten 
ein (Bemilb — ed mod^te ein SRarbet ober 3ttid 
fein — mir öor ,bcn güfeen quer über ben SBeg ber 
großen Rappel px, nnb id^ l^örte, nrie ed gmifd^en 
ben 3tt)eigen in ben Saum l^inaufftomm. 3d) ftanb 
— id^ fal^ i^inauf unb badete: »itb'd balb oben 
fein unb auf ben SKauerjinnen tanjen!'' 

— ,,9lttn — unb?'' 

„Sa, ^erre, eö fam ujeber ein SKarber nod) ein 

©er ©d)lo6]&auptmann ful^r auf: „®o fifet eÄ 
lool^l nod^ ^eute in bem Saum!'' 
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„S)a^ wäre ntöglici^/' {ogte @a^arb; „oitcl^ mög« 
Iii), ba| ein S^iwtcrfpiel babci getDefen ift. ^Ijx 
i^örtet m})l \6)on fagen: f|)ringt ein äSolf, auci^ 
eine xotJ)t 3Rata nnd in ben Seg, nnb fagt man^iS 
mit icm redeten SBort, fo I)at man ein alteö SBeib 
ober gor ebten jungen Aned^t in feinet ^anb!'' 

®er Slitter marf einen forfc^enben SUcf auf 
ben @pre^er: ^3Bad foU bad i^ier? Seine 9tof 
unb Singen pnb mir ju fd^arf für \oldjt Äunfel* 
toeii^i^eit!'' 

Slber in ©aSparbS Stugen, bie il^m begegneten, 
toQx lein %rg lefen. w^err/' fagte er, ,,ber eine 
fprid)f ber anbete nribetfptici^f boä) fo ütel l^aben 
meine Singen felbft gefeiten: ein äKarber mar unten 
in ben Saum gefptungen, unb oben fd^mang jtd^ ein 
Junger g^ant aus feinen Sß^eigen auf bic 3)lauer-- 
ginnen; iä^ fal^ bie golbenen Xnip^t an feinem Seib« 
todE funleln, unb ber ^ac^tfd^ein bed SnonbeS leudjtete 
auf ein golbblonb ^aat/ 

®er @d}lo6^auptmann l|atte fid) uorgebeugt: 
„Unb bann?'' 

„3)ann fprang er in ben ©arten.'' 

ber ä3mft bed alten Stitterd eti^ob ftc^ eine 
6tinmte, bie f^nrad^: „©nct bet ©ienet mat e«, ber 
fid^ beim luftigen Sxml oerfpätet i^atte; S>u mugt 
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Sein .'pauSrcdjt braud^cn, uub fott nic^t me^r 

6r fprad) ba§ bann and] laut; bot) ©aSparb 
emiberte: „^^ä^ U)ei| nid^t, ^err, ob 3^r fo fein 
Sefhtbe l^altct; aud^ fd^icn bcr ^cmt feine Suft no<^ 
t)ox ftd^ ju i^aben, unb {eine @lieber toaxta {teuerer, 
Ott id^ nad^ bem Sninl ed fonft gefelien l^abe. fßot 
aUem: l^inter ber 99Zauer u^ar ein äBeib; nod) laum 
ein SBetb! (Sin fd^möd)tid unfd|ulbig 2)ing; benn 
tl^r ®en)anb xoax mei^, gar ungefd^idtt ju ge{)eimew 
äRtnnetreiben; ber SRonb bli^^te auf einem @ilber< 
reif, ber il^r bunfel §aar ^ufammenl^ielt!" 

„Unb weiter? — fBo& fol^fi 2)u koeiter?'' ftieg 
ber äiitter mt in Slngft l^erDor. 

^ {al^ nid^tö iveiter, ^err,^' 

S)ad SSeib l^ielt ben \ä)änm Xopf in il|re $anb 
geftü^ unb fal^ beS fSt\tt&c& Slntli^ fic^ unter feinem 
grauen 93art mit SEobedfatbe bedCen. S)a »infte f!e 
bem Sd^reiber, uub er verliefe baS 3^«^^^^^- »SRun, 
$en @d^lo|l^au))tmmtn/' fprad^ fie leife; „»werbet 
31&r ben fflaum be§ Äöntg§ fätten laffen?" 

6r »anbte ben ^opf; ober aud feinen Sugen 
waren bie ©ebanfen nac^ anber^mo eutpol^en; er 
frug: „äBod Sl^r, eble Srrou?^ 

Unb als fie i^re SBorte nod) einmal gefproc^en 
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l^atte, fntg er toeiter: „SBi|t t>on biefem Sben»^ 

teuer me{)r gu melbeit, al§> id) eben l^örte?" 

SDDd^ {te emiberte: „9lein, ^err; tnü|i mit? 
fo §uf rieben fein!" 

@r marf feine büftecen Slugen auf jte imb f4)ra(l^ 
au ftd) felber: ,,Sßad miD bal» SBeib? S)emi n{# 
um beinetoillen ^at jte bi(j^ geloben; {te mei|, um. 
wen bie Rappel fallen foH!* Saut aber fprad^ et 
unb rici^tete in feiner mäd^tigeu ®eftalt jtd) auf; 
„^\ix briidftet ein Seil in meine $anb ! SBol^in ed 
treffen foU, ®ott mög' mir ratzen; unb möfl' er 
mäi bei (Sud^ fein, eble grauP 

6r l^atte jtd^ gewanbt unb i^ar au^ bem ©emac^ 
gefij^ritten. Unten im ^ofe fäl^rte ein ^neci^t fein 
§Rofe unU)er; er rief i^m unb fdE)tüang jtd^ in bcn 
@attel; bann fuc^te ba& Silier bur^ äSialb unb 
gelber ftcf) fetter feinen SBeg. Db f)oä) am l^immel 
bie £erd^en fangen, ob Ralfen imb (Slftent um i^n 
fd^rien, er l|örte e« ntd)t; gicid) einem gebrod)enen 
3Jlanne i&ing er im ©attcl; üor feinen Slugen war 
immer nur fein fd^m&d)ttg ^b in eined Bfremben 
Slrmen, beffen Slntli^ er nid^t erfennen fonnte. 

(Srft atö bad 9io| unter ben ä3&umen bed @d^lo&« 
berget l^inantrabte; ful^r er empor unb gog ben Bügel 
an. %ber er manbte fein 2;^ier unb ritt gurüd; er 
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toüiit {elber nid)t mffin; in {einem ^of{e mar ju 
fdf^mcrjlic^ SBirrfal, bad er webcr fd^Itditett neä) gur 
ätu^e bringen {onnte. buntelte {d^on, ba er^um 
gweitetmial l^etnilam unb fe^t langfam in ben Sd^Iog« 
I)of cinritt. — D^ad^tö öou {einem 33ette, m er mit 
geftä^tem jSopfe lag, trieb if^n lieber auf; er 
fanb jtd) plöpd^ bie S]^urmtrep:pc Ijinabfteigenb; 
bann {tonb er leinten in bem harten, ben er feit 
Sal)ren lüd^t betreten l^atte, unb fal) Balb auf ben 
äBit)fel ber großen $ap)>el, balb l^inunter in bie 
2iefe. 6i ja; fie brängte il)r mäd)tic3e§ ©e^i^iueig 
i^art an bie Säergmanb unb oben an bie Binnen, er 
l^atte pe lang barauf nid^t ongcfelien; ber Äönig 
{elber {onnte bort ben ä3aum nicl)t bulben! 

©ann ftieg er surücf in feine jfemenate nnb warf 
ftd) tt)ieber auf {ein £ager; ali^ aber im ßn'i^^tc^t 
ber £on bed äBöd^terl^omed an fein Dl^r brang, 
{prang er auf unb l)oUe brunten felbft ein Su^enb 
^ned^te aud ben Seiten. Unb ba bie @onne auf» 
geftiegen war, i^aUten bonnentbe ©daläge burd) bie 
ä3urg unb riffen alle aa& ben Betten, bie nod^ in 
ÜRorgcnträumeit lagen. „SSaj'I Saf! ber S'einb 
lommtP riefS)agmar, lüf k)om ^f{en fol^renb; unb 
bie alte S)ame lallte, nod^ ^alb öom @d;laf befangen: 
„Sete, ^nb! ääete! äBir finb arme Srauenl'' m 
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* 

ober Sagmar iej^t oor ii^rer 93ettftatt auf ien 
ihticn lag, xii^kk jtc ftd) müfifam auf unb ftrid^ 
mit i^rer fanfteu alten ^anb baS mixxt $aar Don 
il^red Sieblingi» @thm: ^eht, ftfatb, e$ ift ja 
nimmer Ätieg. ^ord) nur! @S i[t bie «^ol^a^ct, bie 

bo fant!« 

(Sin 3^^aufd)6n iDie Don l)unbert Slbkrflügeln, ber 
Somter eined furc^tbaTen (Sturged mad^te in biefem 
Sliigeublid; hk bicfen <£d)eiben bc§ ®euiad)eö flirren. 
S)agmar »atb tobtenbleid^ ^ unb il^re ^anb gitterte 
in ber ber Safe; bie aber lädjelte: „SiS ift jia uid}tö, 
jfinb; fie i^aben einen 93aum gefällt!'' 

Slber in Sa^utar^o grofecn 5lutjen ftanb ber 
@d^recten: i,@inen ääaum? £) föa\\ id^ bad^t, ber 
Gimmel falle ein!'* 

2)ie ääafe fd^üttelte ben ^opf: „6S !am ia Don 
ber ©ottenfeitc ; f)ßrf ft ©u ba« nld|t?- 

S)agmar griff plö^lic^ nad) il^ren Kleibern unb 
begann fie Aber jtd^ ju »erfen. „3a, Saf\ id) glaub'; 
td^ mill l^inab!'' 

„©u tl^örid^t grä^d)en!* rief bie »afe. „fSSa» 
fümmert ®id) ber Saum? Sie äSügel fiub ja faum 
t>om äteft geflogen!" 

3lber ba^S Äinb, bem in ber ©ruft ber Sltljem 
ftodKe, n^ar f elber fc^on i^inabgeflogen; unb bie^lte 
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faltete gum ^Korgengebet bk ^änbe; burd^ baS f leine 
fjenfter peleit bie erften SKorgcnftral^Iett. 

Slic^t lange banad^ trat ber ©d^Io|löan^)t' 

ntomt in ben ® orten; bie S)ogge ^euban folgte tl^m. 
Sllö jte an ben 3tnnen l)inau§traten, ftanb ber ^unb 
unb fd^oute voit bemunbert uor ftd^ i^in: bie $ap^I, 
xoo \mx fie benn? 5)ann iüanbte er ben Äopf unb 
lief pl&ifii^ in Spröngen ein ©tüdU^en 
onf bie 93iauer gn. 

„©agmarr rief ber 8lüter. ^©u l&ler? jo frii^?" 

(Sein Ätnb ftanb reglos au ben ßinnen unb ftarrte 
in bie S;iefe; fie fd^ien ü^n nic^t gu i^ören; ü^re ^änb« 
d^en l^telt {te fibereinanber auf bie Smft gebrfidt, 
als müjje fie ben Sob gefangen i^alten. 

^SDagwar!* rief er augfiuoH. »»o« ift 3)ir? 
33ift 2)u franl gemorben?" 

S>a manbte fie ben Stop\ unb fa{) t^n an. 

„Äemift 2)u mid^ nid)t? Sd) I>tn^§, 2)ein SSateri" 
rief er unb 30g fie mit fonften ^önben gu fid^. 

©in lcid)ter ©d}rei rang fid) au^o il^rer Sruft: 
„D, er tommt nimmer mieber!" Samt brad^ fie in 
il}reö 23ater§ Slrni ^ufammcn. 

fMf)h^ blidte er auf ba& fd^male Slntli^: bie 
aBinipern ber gefd)loffenen Slugen lagen rul^ig auf 
ben blaffen ä&mgen; aber bad {)erg fc^lug fo 

13* 
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tralti'am, al^ woHtc ciS bie Heine Sruft ger[prengcn* 
£eid neigte er fid^ m ifyc Di^r: i,S)agmar, mein 
Äinb, wer rairb nid)t lüieberfommen?** 

äi^re £tp{>en regten j^äf, aber ein äSort mar 
md)t gu l^ören. „SCBer, mein üielUebeS Äinb?" wic^^ 
ber^olte er. »3^^ »iU t^n fuc^en i^elfen!'' 

S)a flog ein feiig Sac^eln Aber ba« füge SCntli^: 
„Siolf r' l^oud^te fie; unb noc^ einmal lieber: «ätolfl^ 

„SBeitcr!* rief er l^aftig. „SBie »elter? ©er 
9iame läuft auf aUen ©äffen!" 

Sber fie üermod^te nur leii^ ben JCopf gu xokQtn, 
als fei ba§ alle§, xoa^ fie lüiffe. 

„Stolf? SBer ift m\r fmg ftc^ ber 9»tter. 
3om gegen ben, ber feinem fiinbe baj3 getljan ^atte^ 
braufte betäubenb in ü^m auf; ober er burfte ie^t 
nid)t f dielten, xoa^ fte liebte: i^r geben l^ing baran. 
2)ed @^reiberd ©adparb Stad^rid^t taud^te in ibm 
auf: ein Sanier, ein titterlid^cr SRann bod) mufetc 
ed gemefen fein! S>a fd^lug ein furchtbarer @ebanle 
il^m bnrd)§^)im: „Dagmar/' fprad^ erbebenb, „bc* 
flnne Sic^i äUd^t toai^x, er trug einen Siod, einen 
(Mrtel mit Stidereien? 9Bar nirgenb bemt ein 
SSappent^ier, ein ga^meS ober ein @etoilb, barouf 
gcftidtt?« 

@r ftarrte lang vergebens auf ti^r Slntli^; bann 
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bewegten pdf) i^re Singen unter ben gejc^lofienen 
2ibem: „(Sin Ste^er!^ fprad^ fte leife. 

2)er Slitter ful)r in jü^em (£d)red' jufamnien: 
«ätolf Sembed!'' fd^rie er. ,,ä3erßu(^terl 2)ad gilt 
JDir ©einen 2ob!" 

2)ad ßinb aber fc^lug bie Slrme feft um feinen 
^)ate: „SBater! mein SJater!« f^rie fte. „O, id) 
fterbel'' 

©er «ugenblid, ben be« ilfSnig« Ärjt Dorl^er* 
gefeiten i^atte, fd^ien gefommen. ^xiok\a(i) gefpi^t 
war il^r ber ?5feU ind ^eq gebrungen; fic fprac^ 
nid}t uiel^r; erbarmungSlofe ©id^ter ujarfeu ben jungen 
Xitpex in il^re^ Saterd Srmen l^in unb »ieber. 

©tili trug ber SRitter fein Äinb tn^ Sdjlofe gu* 
räcE; ^euban^ bie Sogge, folgte mit gefenitem ^aupt 

„OKariä ^)einifud}ung!'' murmelte ber 9Rann. 

i^eilige ÜRutter, nimm mein £inb in SDeinen 

äber bie SNutter Sottet mar nic^t bie 

^flterin ber SJlinnc. — ©n Sote auf idjucHftem 
Stoffe ritt nad^ Sc^ledmig, um einen jtc^eren ^Kebitud 
ju I)olen; in^mifd^cn letjte bie Safe mit gittembet 
$anb iü^Ie ä3inben um ba& ^er^ beS ^inbei^, unb 
ein @^irurg aM ^aberdleb ging itjx babei gur i^ülfe; 
am %ni bei^ fQäU^ ftanb ber 6d}lo|l^auptmann : 
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nS)k 5l;^ränen tielfen nic^t!'' fprad) er letö unb hiÜ' 
Ue S^i^tte aufefaicmber. 

311^ aber bie Dämmerung i)erabfiel, bradjeti 

jenfeit bt& Startend ittttge nmtl^tge &fyciüt oud bent 
^olj l^erüor; bod) fte ftodtten plö^Ud), ba jte ben 
äMbedronb eneid^tetu (Sd mar lautlofe @tUle loett 
iiml)er; nur ein§ war anberö, alö fonft gewefcn: 
im äBege t>ox bt& Sbtfd^reitenben Sägen lag ber ge» 
ftürjte Saum, unb brobcn über ber ^Kauer^inne, 
too fonft bie $at>pelblätter pfterten, ftanb je^t bie 
leere &tft. 

£Dem brunten mod^te balb mi)l attei^ anberd er» 
fd^etnen; benn fhttt bed bunflen j(6pfci^end mit bem 
Silberreife er plö^Uc^ bie ©eftalt etnei^ ftarfen 
SRamted bort oben an ber SRauer. „Stolf Sembed!" 
i^örte er eS wie im 2;raum l)erunterfd)aKen ; il^m xmx, 
aB fül^re bie $anb bed SRanned nad^ bem Sd^merte 
— eö fümmerle i^n nid^t, e§ war nur wie ©e» 
f))enfterf))iel Dor feinen Hugen. äßie ed geworben, 
wann er non bort flegaufleu fei, er wu^te fpäter 
nid^ti^ baräber. 

8ln mand)em Jage nod), im 33^onbltc^t 

unb im @onnenfd^eine, ftanb Slolf £embecE unten 
an bem SBalbedranb. 2)ie Sage würben (firmer, ber 
September begann bad Soub ju färben, unb nur 
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Jlrd^eu unb %a\Un fc^rieu uod) im SBalbc; aber 
fortan fal^ er broben nie ein onbered a!l& bie bil^Ien 
SRauerjinnen, unb fein SBcg unb feine Äunbc war 
iia)i\ä)m il^m unb il^r. 

33a§ waren 9Kinncqualen, rok er nod^ nid)t cm« 
pfunben i^atte, unb fte gruben il)re Spuren in fein 
]^offnung§froI)ed 9xAli% unb (ifd^ten ben Slanj in 
feinen blauen älugen. 

(Sud^ tDin \^ tragen 
©onber 5(Iageit 

fBom üHoTgen' b{§ gum 9(benbrot§; 

9iiir nid)t, ujoüün fogcn: 
äein ^eben unb fein ^pbl" 

@o flagte er. Slber fte, bie eine, i^örte ed nid^t; 
ein anberer war ed, ber il^re $anb gu f äffen lam. 

« « 

* 

3n ber XmtnaU ber Sofe lac^ SDagmar; bie 
8lUe ^atte i^rem Äinbe ben ^(a^ geräumt unb 
fid^ »0 onberft i^ingebettet S)ie Arank »ar am 
Slbenb mit ben ©terbefaframenten öerfel^en wor« 
ben; iej^t brad^en bie erften SRorgeitlid^ter in baiS 
3immer. 
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„Wlün äSater!'' rief fte. 

l^aitptmaim, ber bie Stad^t am IBette getoad^t i^otte. 

„§ör!" fagte fte unb l^ob einen Ringer i^rer 
bleid^en ^anb. „Vixbtt und, ba oben auf ber ^aud^ 
firft, fang bie amfel!'' 

fd^üttelte ben &o)f\: „S)ü irrft S)ic^, 2)agmar; 
im September fingt leine 8mfel mel^r; bie SIfitter 
fallen \ä)on.'* 

„Sa, l^ord) nur!* fagte jtc »ieber. „^äj ]^ör*§; 
pe jinget mir ben iob an!" Unb fie ftrectte pd) 
long auf i^rem £ager unb faltete bie ^ftnbe unter 
il^rer Sruft. 

„^m ^b, S)u mei|t, pe pnget aud^ bem 

2efaen; aber id^ l^örc leine Slmfel." 

Sie antmortete uiii^t; nur il^r fyixü^t, bad mit 
gefd)lofienen Slugen auf bem Äiffen lag, bewegte f\ä) 
mie Demeinenb. 

©er Slittcr fal^ auf fein Äinb unb mie in fd^ttcren 
Bügen bie üeine äSruft pd^ i^ob unb fenite; bann 
»arb e« ftiKer. ©a fhredfte pc )^\ö^lxä) mie in l^ef= 
tigern ©ebet bie Slrme mx: „^m, nein! £), noc^ 
nid^t!" rief Pe ottflPöoH; „nur nod^ ein SBeild^en!" 
2)ann iDanbte pe baS «paitpt, unb mit weit auf« 
geriffenen üugen blictte pe auf il^ren SSater. 



— 201 - 

6r fu^r jufammen, beim er fannte Wcfen flimmern^ 
ben Sd^ein; bie @eele Wen il^n nur nod^ mü^font 
. feft^u^alteu. „^prid), mein Äinb!'' fagte ber SRitter 
fanft. 

„^d] fterbe, nod) I)eute!" Iprad) fie Ijaxt, unb 
ü^re tleine ^anb erfaßte mit feftem @rifr beö SSaterd 
ftrm. „Sd) f)ab' nod) einen ßrbennmnfd^: SRolf 
Sembed — jum' nic^tl" rief fie ^agenb. 

aber ber uerl^afete 9?ame, ben pe nimmer nod^ 
gefprodjen ^atte, mar gleid^ eined giftigen äSurmesf 
Stid^ il^m in bad $erg gebrungen. „^mC ben Ser« 
ruckten nid)t! Sie aKinnc, bie Sic^ bet^örte, üer» 
inert mit Seinem 2eib im @rabe!' 

„SBer fatjt baS?" rief pe l)eftiö. 

— »Slid^t ic^, mein ^nb; bie l^eiligen Sääd^er 
fagen e^, bie Äirc^c! Su mx^t eö ja!" 

(Sin Seufzer, mie ein Slbfc^ieb Don aUer iSrben« 
feligfeit, entrang pd) i^rer 35ruft. Sann aber tarn 
ein l^aftig @innen in i^re Lütgen, unb ii^re ^änbe 
ftrid^cn baS wirre ^aar pd) üon ber Stirn. „9lein," 
rief pe laut unb rid)tete pc^ jä^ empor, ein geifter> 
l^afteö Seud^ten Pog cm« tl^ren Kugen, „id) weife e^, 
SSater; bie 3Kinne ift ftärfer ali^ ber 2;ob.!'' 

(Sin Sad^en t>oU Sergmeipung fd^oll aud bed 
9titterS Äe^le: „@ott wirb euc^ f(^eiben!" rief er. 
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„S)ic^ mxb er 511 ber 3Jlutter feine^5 eol^neS weifen; 
er, ber äSerfiud^te, gel^t jitm tiefften @(runb ber 
^öaen. J()u ©ein ®ebet, baß ®ott fein iBilb au^ 
Seiner @eele rei^e!^' 

S)a antmortete fte nid)t me^r; aber il^re .^änbe 
i^ob jte betenb auf, unb fU^enb, ba^ lein SRenfd^en» 
l^cra t^r l^ättc tt)iberftel^cn fönnen, fprad) jte: „|)ilf 
S)u mir, lieber ^erregott ! 3limm ii^n mirnic^t! 
Wnnt* fonfl ntd^t in ©efnem Gimmel leben 

2)er ftarle äKann fiel niebeic auf bie ^nie: 
„Sprid), Jetnb! @prid^ aOeS, mad 3)u winft!" 

©ie l^atte mit beiben Slrmen aufgeftemmt, 
mit oufgeriffenen Slugen fal^ {ie il^ren SBater an: 
„gftolf fiemberf!" püfterte fte Reifer. „SBeiter nid^tS!'' 
6{e l^atte bem Sob bie äSßorte abgerungen; nid^t 
©agmar war e§, nur ein ©efpenft t)on Sagmar fafe 
an ii^rer @teUe. „Sab' il^n gu meiner 2eid^e, äSater! 
Sein 3lug* foH auf mir ru{)en; nod) einmal! Sann" 
— bie (glimme brad^ ii^r ))löj}Ud^ „lag ii^n }ie^n 
in ^rieben!" 

2^r SKunb marb ftumm; fie fant auf i^re 
Aiffen. 

2)ie iSafe mar inimifd^en leiiS ^ereingetreten uub 
briete neben il^r. „D Jtinb, in fold^er 23^dmi§ »iOft 
S)u umS Derlafjen!'' murmelten bie alten £ippen; 
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ober bie Äranfe regte ftd^ nid^t mc^ir. ®er SRitter 
^pxaöi ju ftd^: „@d ijt balb alle^ aud, mein Sebett- 
mit bem Seinen!" 6r legte linb bie $anb auf 
S)agmari$ @tim itnb \pxai^: „Sd fott gef^el^en, urie 
®u e§ wittft, mein Äinb!" Unb wie ein 2äd)eln 
flog nod^ einmal fiber il^r Slntli^, fie lebte noä). 

3lber ba i^r Dbem fd^mäci^er würbe unb er fal), 
ba^ ii^ce @€ele {Uelsen tooUtt, ging er 3U einem 
Sftblein, barin geracil^te Äergen lagen, nod^ üon bcm 
großen Sterben ^er. @r nai^m eine i^eraud unb ent« 
}finbete fie an bem S&nplein, bad no^ brannte. 
f,%&t mein Se^ted!'' fprac^ er unb trat »ieber ju 
feinem Mnbe; bann fagte er t()re feinen ^be mtb 
jc^löB pe um bie brennenbe S^obtenfer^e unb legte 
bie feinen forgfam nod^ boräber, ba^ nid^t ein 
Sröpfd)en l^ei^en 2Bad)feö fie öon i^rem legten ^fab 
iuräctfc^rede. @tUl l^arrenb fa| er auf ber ^ante 
beö Settel; bie neben if)m fnienbc Safe fprad^: 
„&ott fyxt S>ir ein Sid^tlein geben; bad leu(^t S>ir 
in'^ eroige £eben!" unb bcibe \al}tn, wie bie glamme 
t>on bem Dbem ber @terbenben immer fd^mäci^er be* 
wegt würbe. ®a plopd) flacfertc bie Äerje unb 
erlofd^; ein ieic^er blauer Dualm jog burci^'d &^ 
maitj. „JDagmar, mein iWnb! D füfec ©agmar!* 
rief ber SKann; ober 2)agmar i^atte fanft il^r ^aapt 
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geneigt, unb eine fd)tjne Sobte lag je^t auf ben 
Aiffett. S)i^ä3afe f4)rad^: „Sluf SBieberfei^n in @pttei$ 
4)immelreid|!" 

S)e( (gd^lo^^cutptmann i^atte bie erlofd^ene £erge 
fortgelegt unb fal^ je^t ftnflcr auf Mc gcid^e feiner 
Sod^ter: „@ein älame n)ar 2)ein Sektes, axmi» 
Xwb — ^ (gr ging jur 5Et)ür unb fd)elltc. 

Eine alte ©ieneriu roar eingetreten. „5[Jleine 
Soc^ter Sagmar ift nici^t mel^r auf @rben^^ fprac^ 
er unb fcl)tüieg bann :plöpd); ba^ Änod)engefpenft 
bed S4)bed, bet il^m fein j£tnb genonunen l^atte, ftanb 
Dor feinem innern 2luge; aber ftatt bee nadten 
Sd^äbetö trug ed ben fd^dnen ßi){>f bed fungen 
9iitter§ Sembecf auf ben @d)ulterfnod)en. Unb au^5 
ber lang Derfc^loffenen gälte feinei^ ^rjend fc^o^ 
ber 3a]^3orn \t)m in'S $im unb fegte e§ leer öon 
äierimeißung unb £eib, bie eS erbrüten n)pttten. 
Unb fti i^m fprad^ eS: foD gefd)e]^en; id) ^ab* 
mein SSBort gegeben; bod^ — umjonft, ätolf Sembed, 
ift aud^ nid^t ber ärmfte Zxop^m 3>einei» SRinne« 
glücJ^!" ®ann manbtc er ftd^ roieber ju ber 
Wienerin: ^ySSerftel^' mxä), @ine, unb funb' t& aud^ 
ben anberen: brei Sage lang, bi§ ba^ td) 6ure 
Bungen löfe^ gel^t Don bem S>ob nid^t iSunbe über 
unfere SWauern! S)a§ ßwa^nfl^^cflein foll uic^t läuten; 
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BefleOe mir fogleid) atnbroftuS, mefateit alten 2>tener; 
lag unten in meinem @emacl^ ben $rie[ter mic^ er« 
toartettP 

3m ^ofe iu Z)ommg fa| gegen Sbenb bed 

näd)ften S^ageä ber SRitter 3tolf fiembcci unter ber 
Surglinbe. — @r loar oOein; noäf am Sage feiner 
SRüdEfunft, als DorI)er bie Rappel unb fein ©lücf 
gefällt morben, l^atte i^rau äBulfl^ilb eilig naci^ i^rem 
^)of in $oIftctn mfiffcn: gtt)ifd|en SKe^er nnb ©eftnbe, 
fo i^otte fie gejagt, fei Unfriebe auSgebrod^en unb 
bie (Segenoart ber ^^errin nötl^ig n>orbcn. 8Ber ed 
lag ujol^l 2:iefere0 am @runbe; im augenblid' ber 
abreife l^atte 9toIf einen Sug toie Don terftetnertem 
ßntfe^eu in il^rem Slntli^ U)at)rgenommen; bie Sei* 
benfc^aft }u il^rem S^el^erm fd^ien Döllig audgelöfd^t 
SJadö ^^^^^ 8bfal)rt l^atte ber gunfer Soohualb il^m 
ge))Iaubert: ed l^eige, $and ^ogioifd^, bed äüitterd 
SSormirtl^, fei nid^t burd) feine SBunbe, er fei burd^ 
®ift t)om Seben in benSob gelommen; fo »erb' in 
ber ©eftnbeftub' gerebet; molier e§ fomme, miff* er 
nid^t; atö aber bie Sd^ur^enmagb ed an bie grau 
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Dertragen, fei bie 511m 243b er|'cI)rocfen worbcn uub 
l^ab' il^r gornig (Sd^kueigen auferlegt, toa^ bodf ni^t 
l&abc l^elfen woHen. 

S)arüber grübelte ber ätttter, unb {eine Slugeu 
folgten aditlod, »le bcr aBenbfd)atten aHmSliHdE) 
ben Särunneu unb beu gangen ^of bebedte. „2)arum 
aud^!" fprad^ er leife; „fte ttoDte lebten mit {td^ 
l^aben; ni^t mic^, nic^t ©aöparb — ben am wenig* 
ften!'' — Sann flogen bie ^ebonlen mit il^m nac^ 
bem :iuJelborfe Sorgfum; luaö er mit feinem SJater 
bort am Sau gerebet l^atte, lam il^m gurüd: er 
I|3rte tüieber ba§ £ad)en be§ alten $errn bei ber 
@ef4iid)te oon bem £)rlamänber: „@ebulb, mein 
Sol^n! 2Ba§ biefeS 2i>cib bir luertl) ift, wirft bii 
erft feigen, menn bic^ ber S>&nt überfallen tonmitl 
Unb — mit ben ©c^aucnburgem mufe man fad)tc 
ge^en!^' älls aber ber Zob beS $ogU)i{c^ bann gur 
@prad^e fommen, mar er fKE gemorben; einen Stein 
l^atte er Dom SSobeu gehoben unb in ben ^au ge^ 
morfen. „Herrin auf S)oming unb eine ^iftl^ejce?" 
l^atte er überlaut gerufen. „3iein, Siolf, baö foU fie 
nid^t, unb merni fie t>t& großen Sarol Sod^ter märM 
Sd) l)elfe bir, mein ©obn; aber — ©ebulb! benn 
ftuntpfe gifeile erlegen bir tein SSilbi^ 

6r fül^lte nodj, wie iljm ber 3ltl)em bevgeit bei 
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biefen SBorten frei n^^^^J^^'J^^"/ 3lad)tlu{t 
bmäi fein $aar geftrid^en, ba er {te f)>äter unb ber« 
gebeut it)r entt]e9entrug. — 2ei§ uub in £}ualeu 
rief er il^ren Tanten. 

(äiä buufelte mel^r uub mzljx, unb ber 3titter war 
Qufgeftanben, um in bie ä3urg gurädfgugel^en; ba 
branc] ein brö^neuber Jon nom 2lu6entf)or l^erein, 
ba& jc^on gefc^lofjen tt)ar; bort Idingen Sd^alltafel 
unb Jammer in Äetten on bem $foftcn; c§ f)atte 

# 

jemanb angefc^lagen, um i^Ma^ gu begei^ren. S)ann 
ftiarrte ba« größere S:l)oi, unb balb fd^ritt ouS ber 
ßinfal^rt einer ber 2Bäd)ter über ben uub mel* 
bete: „@in 93ote Dom @(i^lo|l^au))tmann gu ^aber^ 

leü^uu^5. " 

„@o fpät?'' atolf gembed mr t», atö l^abe er 

unfidjtbar einen gd;lag erhalten. „Safe ii^n i^ie^er 
lommen!" 

6§ ritt bann einer in ben §of, unb ah5 er nät)cr 
{am, erfannte ber äiitter bei bem ^onblid^t, ba^ 
über ben Seitenbau l^ereinfd)ien, ba§ er bunt unb 
luftig gefletbet mar; oou ber älc^fel i^ing ü^m ein 
Itd^trotl^ ®eibengefd)nür, aud) fold)e fs'ebcr Don ber 
{)aubenfa)^e. ältö er aber {c^mertäliig oon feinem 
meinen ^ferbe geftiegen unb, ba« Silier bem jhied^te 
übergebenb, mit entblößtem Raupte oor ben diitter 
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getreten voax, ]al) biefer, bafe eö ein alter Sffianu 
fei, beffeit tt»et|er ^ebelbart über erneut gal^nlofeit 
SKnnbe l^ing. 

S)er üemetgte {t(i^ unb begann eine lange, lount 
t)erftänblid)C Slnfprad)e; bod) ber 3iitter fiel il)m in 
bie SÜebe: ^ab' nid^t £uft am Ueberßüfftgen; 
ntad)'!§ £)ir bequem, fag'§ furg, tt)a^3 tt)ünfd)t ©ein 
$en oon mir! 3Rir fiiang'il, ol& \oViV\t S>u mid^ jur 
^)od)5eit laben?" 

ifS^r ^obet re4)t gei^ört, ^err äHitter," \pxaä) 
ber Sote; „id) aber banf (gud) für ben 8lid)tfteig." 

„ä^x ^)od)i^eit'?" frug SRolf Sembeö fmnenb. 
tMan p^egt fonft fold^e Sabung am l^eOen SRorgen 
ju beftellen!" 

— „^&exi6S^, ^ bin nur ber ältefte 

ber Äned)te unb bin geritten, xok ber ^)err mid^ 
audgefanbt'' 

„So fprid) bcnn, n^effeu $)0(^geit foll begangen 
n)erben? Bill Suer ^rr ber äBittmerfd^aft Sialet 
geben?" 

S)a fd^ien ber Sote ftc^ mä^fam aufzuraffen, 
unb erft nad^ einer SBeile fprad^ er: „S)ie Jungfrau 
2)agmar, t>c& ^errn le^te iloc^ter ift eS, ^u bereu 
5eft ic^ 6ure (Segenmart erbitten foK." 

2)er äiitter jd)ioieg; in {einem ^im erfticfte er 
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ben @d^m: „S)u lügftr' 9lur fein Sbttli^ würbe 
6raun iinb wiebcr blafe; aber bcr Sotc fal^ nid^t, 
benn ber Stitter fa| im £inben((^atten. trodener 
Stimme er enbltd^: „So fag mir aud), toxt 
i^eiftt ber SKann, bem fold)eS ©lüdE gcfaHen ift?" 

„^err," crwlbcrtc ber 8Dtte, „ein fc^neKer grreier 
iff g gemefen! 3d) fal) it}u nic^t, unb luarb fein 9lam' 
mir ntc^t genmmt; bod^ foU er weit belamtt fein itt 
ber 2Belt. 6^ fel^It an ritterbürt'gen B^nQtUy bxum 
woUet ber Si^ngfrau bie erbetene (Sl^re ant|nn! 
SEBenn mit SUtonbe^aufgang fommet, luirb 
red^t fein!"" 

SBieber fc()wieg bcr SRittcr, unb bcr ®otc ftanb 
i^arrenb t>ot i^m. ßinjelne ^ned^te mit trüben ^Drn^ 
leuchten gingen über ben ^o\, unb wenn im ??lügel 
bie 5l^ür nac^ ber @efmbe(tube aufging, flog ein 
2idE)tfd^ein burd^ bie SRauerfd^attcn; im Stunnen 
fielen bie Sropfcn öon bem ßimer töncnb in bie 
Siefe. Sa tarn ein jjunger @d^ritt k^orfiber. „UMitt, 
bift Su eg?" rief bcr Kitter. 

— bin ^, 4>enr 

„©0 nimm ben SSoten mit ®ir unb la^ iljm 
guten 3;runt geben!'' 

„Unb waö für Äunbe," fiug biefer, „bring i(^ 
meinem ^erm?'' 
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v@e^' nur! 3Bo Jungfrau Sagmar freit, barf 
id^ nic^t fehlen!« 

Sie gingen, unb ber Flitter fafe wieber auf ber 
£inbeiibanf. aSeiBebenS boi^tte fein äSerficmb an 
biefen SRatl^feln; aber in feinem S^neren föchte 
t^or SBel^ unb ®rimm* 

« * 
♦ 

9m nScfifien Sage, ba fd)on bie Ubenbfd^atten 
fielen, ftanb in einem Säurggemac^e @a&parb ber 
Stabe Dor feinem $erm; bie Sugen bei$ fingen ®e* 
pd^tleiniS blicften faft ermübet. „S)u ftel^ft gar übel 
ani^; »ad ift Sir?" ^pxcO) ber Slitter, ber mit ge» 
ftüfetem Slrm an einem Sif(l)c fafe. 

„^err, für mi& ift üble Seit,'' enoiberte ber 
Schreiber unb fal^ bem anberen in bie üern)ad)ten 
i^ol^len SUtgen. „äßenn erlaubt, S^r fe^et 
jelber faum einem c^od)3eity9afte gleid)!" 

(Sin fd^merei^ at^men mar bie eingige SUttmort. 
„^)err!'' rief ®adporb <)Kfelid}, „gel^t nid^t, mol^in 
man @u(^ gelaben i^ot!'' 

SBie abmefenb fa^ i^n ber 9Htter an: „9teinft 
S)u? Bi&iialb nic^t, @adparb?'' 



— „äSetieil^et, menn td^ t>on (Suren legten Sagen 

Tnel)r xotx^, aU benfet" — unb ®a^parb liefe 
ben &op\ juc (Seite finfen — „^^)x {eib unfd^ulbig 
hoöf in ©Urem ^erjen! ^err, trauet nid)t bcn S)änen!" 

„S)tt toeifet, ei^ ift fein 2)äne, ber mid^ geloben 
^ot!* 

— „er ift beö ÄönigiS Mann." 

Sonlod enoibette ber Stittet: „@o f^rid^, »emt 

S)u Unl^olbe^ mn xi)\n wahrgenommen!" 

„^err!" fprad^ ®adpatb unb legte bie $anb auf 
feine fcl)male IBruft; „jomeit nict)t unjere §erriu 
meinen S)xtn\t begetirt, ber er oorab gel^öret, finb 
Äopf unb ^anb bie ßuren! ^d) bin nod) in ber 
9taä)t bem ä3oten nachgegangen, l^ab' btö gunt 
SMorgenrotl^ bie Surg umfd)lid)en, öom SSormittage 
hi& 3um SKittag bann: t& i% atö fei jte jugemauert; 
fein Sl^or, fein ©c^tupfpforttcin l^at jtd) auftjet^an; 
ic^ i^ab' nid^tiS mol^rgenommeu. S)od^ — xoa& foU 
6ud| Mc $od)seit? — ©er Sd^lofeljau^jtmomt wirb 
einen bänifc^en 3unfer fid^ gei^olet ^aben unb mit 
bem ba» arme jKnb jufammenfdimieben laffen. (Sud^ 
aber wirb man auö ben ^od)geitöbed)ern ^o^n unb 
3BeI) gu trinfen geben! äSer »et^, 3^r trinfet mol^l 
ben Job barauS! SSleibt, gel)et nic^t, o lieber ,&err!" 

(Sr VDoHU if)m gu Sägen faUen; aber SRolf ergriff 
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il^n bei ben @d^ultent unb f ai^ mit bli^ettbeu älugen 
in btc feinen: „35a ®u ed cl^rüc^i metnft, fo l^ör 
miäi, @(i^arbl" @r fc^rie ^, ba| e^ in bem 
loeiten fRcamt t>on ben SB&nben l^ollte: f^ttttb mm 
auä) in ben 2:ob, mug! S)teio £inb i^at mx bie 
Seele aniSgettmtfen!'' 

„SRuf mir ben gunfcr!'' ful^r er nad) einer 
SBeile fort „üx foS mein fc^marj @emanb mir 
brinflen; baö jieinet mir bei biefer ^od)5eit! Uiib 
aud^ — oergig bad nid^t — mein aOerfd^&rffted 
©d^roert! — 3§r beibe, wennSl^r ujoüt, bürft mid^ 
begletten!" 

Um ein paar (Stunben fpäter ritten pe 

bai^in, mib \(t)on trabten bie $ferbe in bem Sanb- 
rotq unb im @d)u^ bed bunflen SBalbeiS. Sin 
Ieict)ter Binb i^atte ftd^ aufgemacht, unb BoUen 
aoQen Aber ben 9Ronb; fiber il^en raitfd^te ed in 
ben SBipfeln. SRolf fiembed, ber öoranritt, l^atte 
oitf bem SBeg lein SSort uxUxm; oi» fie ber Surg 
f\ä) ual^ten, brücfte er bie linfe gauft auf jeiue 
Sruft, otö muffe er bem Salute meieren, fie ju 
fprengeu. 2lud) ®a§parb l^atte genug an Sorg' 
unb 9leubegier unb lie| bie Sunge nil^en; nur 
Sunfer (S^ef)rt ftie^ mitunter feiner Stute bie (Sporen 
in bie äSeid^en, bag {ie milb entporftieg; er mu|te 
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feinem ihnerett 3<ntd^jen Suft geben, benn er badete 

an ben SRcigentanj mit i^olb gefti^mücöen ^wng* 
fräulein, bem et entgegeitteitc. 

„®aöt)arb!" rief er; „mir ift — l^ört 3^r bie 
Slöten unb @etgen ))on ber IBurg l^emnter?'' 

S)od) ©a^jparb lad)te öerbroffeu: „@ud^ Sungeu 
ift leidet gepfiffen; id^ i^dt' bie äSetterfal^nen auf 
ben f leinen St)ürmen freifdjen." 

„& wa&l ^\)x i^obt bod^ feine D^ren!'' 

aber er blieb ol^ne Slntttjort. @ie manbten bie 
$ferbe in ben finfteren äSaitmgang unb trabten ben 
Snberg ju ber Sunj l^inauf. Sin l^eller Sdfdn 
brang burd) itoü offene iti^ore unb über ber äling« 
ntauer il^nen entgegen. „Sof^l) ^ l^eilige Sung« 
frau!'' rief ber Sinter; „ba brennt baö aSac^i^ mn 
einem gangen Sommer!" 

„Sa, Swnfer," jagte ©a^parb, „6ure Sugenb 
mirb nid^t mboxqm bleiben.^' 

@o ritten {ie über bie Srüde burd} bie Sl}ors 
fal^rt in ben inneren ^o\, m ber gemaltige äSou 
Dor il^nen aufftieg; auS feinen Dielen f leinen genfter* 
i^ö^len fd^og eine Slutl^ t>on j£er}enftral^len auf fie 
gu, nur linf^ am ragte ber ftumpfe SCI^urm 

li^üo^ in bie ^temennad^t. S^ren geblenbeten 
8ugen mar ber $of bid an bie aRmtern ooK t^on 
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SRenfc^eti; aber ein l^oci^jeitUd^ed Steiben fti^ien tS 

nxijt; c§ war, aU ob fie nur bie Äöpfc wanbten 
unb leife einanber raunten. 

ai§ btc SReiter öon il^ren SRoffen gefprungen unb 
2)iener Di)rgetreten maren, bie ü^nen bie Siliere fort« 
fü{)rten, ftanb ein großer Wann mit tobtblaffcm 
Slntli^ unter grauem ^auptl^aar Dor bem ätitter; 
gtoei SMener mit SBtnbHd^tem , beren flammen im 
9lad^tU)inb mi)im, xoaxcn il^m jur Seite. S)a bie 
$erren ftc^ im f^adelfd^eine fallen, ftu^ten fie einen 
Slugenblicf, ein jeber über beö anbem fd^marj^c 
Srad^t; bamt ber graue SRamt: ,,9lel^mt 

®anf, ^crr SRitter, öon mir unb für mein Äinb! 
^f)x burftet l^eut^ nid^t fel^len!'' 

„So bact)f id) auc!^,'' enoiberte ber anbcre be* 
Ilommen. „^^^ moM mid^ nun fül^ren, $err 
Sd^Iofe^auptmann, auf bafe id) Söunfd^ unb S^r* 
erbietung ber Säraut ju ^ü^en lege!^' 

S)€r alte SWtter, ber feinen Saft mit ftarrem 
Sug' gemuftert ^atte, neigte bod ^aupt unb fa|te 
beffen ^anb; bie SMener mit ben Sintern f(^rüten 
il^nen ooran, burc^ bie fc^meigenben 5Jien|c^en bem 
Sreppentl^urm im ^od^bau gu. 9L\& fie l^eintroten, 
blidtte ©a^parb, ber mit bem Sunfer folgte, burd^ 
eine offene S^ur, bie feitm&rtd in bie untere $aQe 
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ging; ed brannten t)iek jEerjen bort, fonft toox 

leer; nur mitten auf beu gliefen fd)lief ein großer 

9btt her $anSl^err führte pe btc SBenbelftietje 
2Uttt oberen @todE ^tnan. S)a {prac^ ätolf £embect 
fin ßmporftetgen: „Q^ ift ber ^of öoH 9Rcnfd|en, 
^err; waö ift eö bod) fo tobtcnftitte l^ier?" 

Ser @d^{o|l^an))tmann ober »arf ba& $aupt 
jurücf: „?D?ein Äinb l^at öiel gelitten," fprad^ er;' 
„ed bebarf ber Slu^e.'' 

©ie mareu in eine gro^e ^aUe eingetreten, an 
beten einer Seite fid^ oiele Si^üren, int @ntnbe ein 
gefd^loffeneS Soppeltl^or befanb; üor biefem xoax ein 
niebriger ^fbau, mit mi^tm @ammettuc^ bei^angen; 
an beiben Seiten ber ^ötte fianben 5Jlänncr unb 
grauen, alte in feierlicher ätul^e unb in fc^morjen 
®emfinbem; nur an bent Soppeltl^or ftanb ein 
^äriefter in »eifeem ^Jlepieib. 

2)em {ungen Slitter, ba er ftd^ umfal^, marb ber 
Slt^em \ä)mx. „$err Sd^lofeljauptniann/' fprad^ er 
loieber, i,mM mir fagen: id^ fal^ noöi nimmer eine 
^od^jeit mit fo bunflen ©äften!" 

S)er aber ermiberte: „Seit breien Sagen l^at 
mein Äinb jtd) Sd^tt)ar3 gur Seibfarb' angenommen; 
ed ift mol^l feltfam; bo^ ei^ ift mein le^ted — fo 
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rm% i(t| il^r ben SiOen t^un. @ebulbet (Sud^, bie 

SBraut mirb balb erfdjeinen!" 

aHolf Sembed fc^mieg; unb unter aU ben 9Ken^ 
fd^en war es wicber lautlos ftiH. 

S)a nal^te ftd^ ein SSaufd^en l^inter ben gefd^loffenen 
Sporen, ein Swfl lanöfamen 6d)ritteu mürbe 
IfiiAat, unb inbem bie SEI^ore jtd^ öffneten, fd^oU, 
üon iungen grauenftimmen gefangen, ein De pro- 
fundus tt)ie t)on ben @temen nteber. 

(Sin @d^auer [d^Iug SRoIf Sentbeif burd^ bie 
(Slieber; aber {c^on blatte ber 3ug ber ^Jungfrauen 
bie Sd^mele fiber[d)ritten. (St fhreifte ftd^ unb f|o6 
ben Sto)f\; fo [tanb er me erftarrt, unb nur fein 
Singe würbe nne ba^ eines Slaubtiogetö. (Sr fol^ 
bie ftngenben Sungfrauen eine ^obtenlabe üon ben 
@d^ultem lieben unb fie auf bie @anmtet«93ü^ne 
nieberlaffen; er fal) in lueifeen Sterbgewänbem ein 
SBeib — nein, nid^t ein äBeib; aud neigen SSinben 
fal^ ein tobtet Äinberantli^ — ba (ie^ ber Sann 
Don il^m: ein furd^tbarer @d^rei jd^oK burd^ bie 
i^alle. ®er Sefang rife ab, unb mit crl^obencn 
Srmen brad^ äiolf Sembed burd^ bie SKenfd^en; er 
ftfirgte ont Sarge nieber, er prcfete feine Sippen auf 
bad tobte älntli^ fetner Siebe: „D 2)agmar, t>a& ift 
unfere $od^jett!* 
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tlnb r>m benen, bie ed fallen, rül^rie leinet nur 
ein ©lieb. 

Sber ein anbeied gefd^al^: äiolf Scmbedt, el^e 

einer ba^te, eS ^inbem, l)atte bie Sobte ouö ber 
Sabe gel^oben mtb lieg ii^r fd^önei^ ^aupt an feine 
@d)ulter finfen. S)a fuhren bie S^werter au8 ben 
Scheiben, bie Stauen fci^tieen auf unb Stumnen 
fIot3en burd) bie ^atte: „SBer iff^^V 3)er Sembed? 
galtet ben Sollen, ben Seid^enfc^änber! ©dalagt 
tl^n nieber!" ®er ?^rlefter flredte bie $Snbe mi) 
bem ^üi^nen unb fc^rie: „Anathema^ äiur bet 
jungen Sängerinnen eine, bie bet 8Hdt oud feinem 
blauen 9lug' geftreift i^atte, fanl in bie ^nie unb 
betete: ®ott ber Siebe, etbarm' bid^ il^ret 
beiber!" 

B»ei SR&nnet »aten, bie nid^t il^r &dfmtt ge* 
jogcn l^atten: ber @d)Io|]^au|)tmann ber eine, ber 
anbete Stolf Sembed. Set etftete fu^t tafd^ empot: 
,,3urücf i^r greunbe!" rief er, feine ^anb anö« 
fttedenb; mein Sreft — mein £inb unb — mein 
aud) biefer SRittcr!" 

S)oc^ oid er batauf fiii^ ü^m uo^en moUte, ba 
mar SHoIf Sembed nidEft me|r in bet ^le. 9At 
£obte an fid^ {)ref[enb, bie Slugen U)ie im äSai^nftnn 
auf bad ffl|e, flatte 8ntli^ l^eftenb, mat et buid^ 
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bm bal^ter liegenben @aal geßo^en; bie Sl^ür 
gcnübcr warf er eben ju. 

£Der @aal mat leer: bie bergen flammten, älolf 
aber Po^, er tt)ufete nid^t wo^in; mir irgenbrao allein, 
üt @id^er]^eit mit il^r! 'Sbxx eine, nod^ eine ftiUe 
Ie|te Stunbe mit bcr Sobten! üb Scmanb folge, 
baran badete er nid^t; er tarn burc^ eine it)nx in 
Seine bfiftere (SemSd^er, m nur ein 9timbfireif auf 
baS Sobtenantli^ fiel; i^inunter eine Sreppe, burc^ 
einen Sorpla^, eine groge 2:pr; ba fd^lug ber 
Äerjcnglan^ auö einer loeiten ^alle il^m entgegen; 
Don ber SRitte bed gu^bobend eri^ob fid^ ein ge« 
roaltiger $unb unb rannte mit Jieiferem Ä'nurren auf 
il^n iVL äiolf fd^lol bie Seid^e fefier an ^ unb 
l^atte fd)on bie $onb am (Sd)Ä>ert, ba fprang ba« 
gro^e Silier mit gärtlid^em äSinf ein an il^m auf unb 
ledftc bie l^erab^ängenbe ^anb ber lobten, „^euban, 
S)u bift ^, ^t^ibaaV* rief er unb ftanb einen älugen» 
blid unb legte bie ^onb liebtofenb auf ben Aopf 
i>c§ £i^iered. 

aber brftben aud ber Spr ber Jl^urmtreppe trat 
bie furd^tbare ©eftalt beö @d^lo|l^auptmanneö ; ein 
SButl^fd^rei flog ju il^m l^infiber; ba fUff er burd^ 
btefelbe Sl^ür gurüd unb warf fte l^tnter fid) in'ö 
@(^lo6. 92od^ ein yaar fmftere SHäume, bamt 
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ftnuid^dte fein gfug an einer S£re)>pen{üege; er Ilomm 

l^inauf, ba fam cS l|inter il^m — nein, cS war nur 
ber ^vmb. S)ie SxtWt monb fic^ i^öl^er, nur l^ier 
unb ba ein ÜRauerloc^, burc^ baö bie 9lad)tluft jog, 
bann oben eine offene £u!e. @r ftteg i^inburc^ unb 
warf fte gu. 

war bie platte bei^ ftumt)fen 2;^unned, bie 
er erICommen l^atte; r)om ^ofe brunten tarn lein 
£aut l^erauf ; fanft roufd^te ber £inbenu)ipfel aud ber 
Siefc, benn ber flbenbwinb war fafl entfc^lafcn; 
über il^m ftammte ber Gimmel in feinen SRillionen 
Sternen, unb kjon @flben flimmerte bie Suil^t M 
Iteinen 33elte§; über bieSSSaffer i^atte ber aRonbfd^ein 
eine Sräde oon 2xi)t geworfen. 

3lolf lag auf beiben Linien, bie £ieb|tc in feinem 
@c^oo^. „SSeg mit ben 24)btenbinben!^ fprad^ er 
Icife unb löfte bie breiten weiften Sauber, bie ba§ 
jarte ^ouf t umf(i^lof(en i^ielten; wie traurige greube 
flog CS burd^ feine Slugcn, ate je^t baS fd^warje 
@eiben]^aar i^eroorquoK; „S>u bift t^, füge, i^eilige 
Sagntar!'' 

S)a fc^oUen @d^ritte oon ber äBenbelftiege l^er; 
rofd^ unb gomig lamen fie l^erauf. (Sr fyrong 
empor, er lief gur Srüftung unb f)ielt bie Sobte auf 
beiben Srmen in ben weiten ^inrnieUraum l^inauiS: 
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ba »ar noi) ^la^ ffir fte unb il^n ; auf @rben lAift 
mci^r! — ^löfelid) manbte er ben Äopf, ba fa£) er 
bie %aWfit auf gef dalagen, unb mit l^albem Seibe 
ragte bie ©eftalt be§ @d)loB]^aitptmanne§ barauS 
l^erDor. Itter et ftieg uid^t »eiter; mit entfetten 
Slugeu ftretfte er bie Slrme au§ unb rief in 
bitterem gießen: „Sftolf! m\ Sembecf , gieb mir 
mein Äinb! 2Ba§ gilt Sir nod) ber tobte Seib?" 

S>tx aber manbte feine Slugen lieber ju bem 
bletd^en f[ntli|: „O Dagmar!" rief er; „©ü^e, 
Selige! 2)u bift ia tobt! iSreif S)etne Slügel nun 
unb nimm mid^ mit SHr!" (St ffifete fte, er fd)lang 
bie Slrme feft um i^ren £eib; ba mar mit einem 
@a^ ber greife SRomt il^m in bem Siäcien; er ftür^te 
öor unb griff nad} ii^m; boij feine gauft ful^r in 
ba& 2eere. S^m mar, atö Pg' ein Sd^atten il^m 
vorüber; er fa^ jenfeit ber Srüftung, wie in ber 
@tememiad^t bie Sterbefleiber feined JEinbei^ melden; 
bann nid^tS mcl^r; nur öon unten auf ber 9laci^l^all 
eined fd^meren %dSiC&. S)er ilbtvblimii ful^r über 
bie leere S^urmbecfe; ber ^unb ftanb mit ben 
äSorbertaj^en auf ben Binnen unb fal^ minfelnb in 
bie Siefe. 

2)a mar {ein ßom ald mie ein älauc^ t)erfU)gen; 
er fiel auf feine Anie unb faltete bie^be: „$err« 
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gott, {o nimm pe beibe gnäbig in 2)ein SReid)!" 
Unb fiber il^m fümmerten bie 9la({|tge{ttme in il^ret 
ftummcn nnerfd)ütterlid)en SRul)e. 

@o enbeten gtoei jd^öne äRenfd^enblutl^n, 

unb \o enbet biefe ^Käl^re; e§ war, \vk es in 
unferem alten Siebe i^eigt: „ba^ Siebe ftetö mtr 
Seiben am legten 6nbe giebt." 

♦ 

„Unb bie Slnberen?" fragt Sl^r! „toa^ loarb aud 
benenr 

— S)ie Slnberen? — öon ii^nen meiter 

ni^tS erlunben tonnen; i& gab ia ^lüftet bergeit, 
in bie I)inein jtd^ ein beraubte«, audfi ein t)cr))fufd^te« 
Seben pd^ten lonnte! äBad liegt boron? S)ie @e» 
räufd^e, bte tl^rc Sd^rftte maditen, pnb feit gal^r« 
l^unberten uer^oUt unb »erben nimmermehr gei^ört 
tDCtben. 
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